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OBRAS   DEL   AUTOR 


Viajes.  El  Peregrino  en  Indias  (en  el  corazón 
de  la  América  del  Sur);  en  8.°,  5  ptas. 

Lazarillo  Español,  guía  de  vagos  en  tierra  de 
España;  3,50  ptas. 

Chuquisaca  ó  La  Plata  Perulera.  Cuadros  his- 
tóricos, tipos  y  costumbres  del  alto  Perú  (Boli- 
via).  Madrid,  1912;  en  8.°,  3,50  ptas. 

Con  Dorregaray  una  correría  por  el  Maestraz- 
go. Leyendas;  3  ptas. 

La  Colombiada;  encuadernado  en  tela,  3  ptas. 

Los  Marañones.  Leyendas  áureas  del  Nuevo 
Mundo;  3  ptas. 

Orfeo  en  el  Infierno.  Novela;  3,50  ptas. 


EN    PRENSA 

El  Capitán  Na/lo  de  Chaves  y  la  Provincia  de 
Chiquitos.  Estudio  histórico  y  viaje  contemporá- 
neo de  Santa  Cruz  de  la  Sierra  al  Río  Paraguay. 
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AL  SEÑOR 

D.  ANTONIO  GRAIÑO 

INTELIGENTE    BIBLIÓFILO    AMERICANISTA 

V  CÓNSUL  DE  Honduras  en  Madrid. 

Flores  siloestres  son  las  poesías  populares  que 
nacen  sin  cultivo,  y  no  pocas  veces  de  más  valia 
que  las  de  cultivado  jardín.  Tal  sucede  con  estas 
floréenlas  del  Plata,  mucho  más  frescas,  más  lo- 
zanas y  primorosas  que  tantas  flores  exóticas, 
trasplantadas  a  la  Argentina.  No  obstante,  sin 
un  editor  ilustrado  que  se  interesara  por  ellas. 
Dios  sabe  hasta  cuando  seguirían  inéditas. 

A  la  iniciativa  de  usted  deben  ahora  su  ex- 
hibición en  España,  y  por  esto  se  las  dedica  gus- 
tosamente, el  colector, 

Ciro  Bayo. 


Madrid,  Mayo  do  kji  ;. 
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Romances  tradicionales. 

La  lectura  del  bellísimo  estudio,  como 
todos  los  suyos,  que  D.  Marcelino  Me- 
néndez  y  Pelayo  consagró  a  los  romances 
populares  en  el  tomo  x  de  la  Antología 
de  poetas  líricos  castellanos,  me  hizo 
ver  cuanta  negligencia  han  mostrado  los 
folkloristas  americanos  en  publicar  los  ro- 
mances llevados  al  Nuevo  Mundo  por  los 
españoles  y  que  todavía  allí  se  recitan; 
motivo  que  me  ha  impulsado  a  dar  a  luz 
los  pocos  que  recogí  en  aquellas  tierras. 

«No  ha  merecido  la  atención  de  nues- 
tros literatos  esta  abundante  fuente  de 
poesía  popular— dice  José  M.  Vergara — , 
y  el  que  se  toma  el  trabajo  de  recoger  ro- 


manees  llaneros  y  cantares  de  los  negros, 
entraría  en  ellos  en  la  literatura  española, 
como  entra  el  Meta  en  el  Orinoco,  y  lle- 
varía una  grandeza  a  otra  grandeza.» 
(Historia  de  la  Literatura  de  Nueva 
Granada.) 

Estos  romances,  lo  mismo  que  los  can- 
tares que  apunto  después,  los  he  recogido 
en  su  mayoría  en  ranchos  y  pulperías  de 
la  campaña  argentina.  No  sé  hasta  qué 
punto  pueden  llamar  la  atención  de  quien 
los  leyere;  yo  de  mí  puedo  decir  que  más 
de  una  vez  lloré  de  emoción  al  oir  en  tan 
apartados  lugares  estos  tiernos  recuerdos 
y  reminiscencias  de  la  madre  España. 


* 
*  * 


Rama  y  muy  frondosa  del  folklorismo 
español  es  la  poesía  popular  americana, 
sobre  la  que  pudieran  escribirse  muchas 
páginas,  no  ya  atendiendo  a  todas  las  Re- 
públicas de  habla  española,  sino  rcfirién- 


dose  a  una  sola  o  a  determinada  provin- 
cia de  cualquiera  de  aquéllas. 

Aunque  esto  debe  referirse  a  las  coplas 
y  cantares,  porque  en  cuanto  a  los  roman- 
ces son  tan  escasos  que  pueden  contarse 
con  los  dedos  los  de  cada  país.  La  mayor 
parte  se  perdieron  irremisiblemente.  No 
tuvieron  arraigo  en  la  tradición  popular  y 
se  fraccionaron  en  coplas  que  se  cantan 
aparte. 

Así  aligerados,  mutilados,  trastocados 
en  su  mayor  parte,  son  muchos  de  los  ro- 
mances o  romancillos  americanos,  si  bien 
nadie  los  llama  allí  por  este  nombre,  sino 
por  el  de  corridos  o  relaciones.  Los  ro- 
mances genuinamente  castellanos  hanse 
falseado  con  retoques  criollos,  por  la  su- 
prema razón  que  el  vulgo  americano  no 
los  entendió  nunca.  De  ahí  esas  estro- 
peadísimas versiones  de  algunos  romances 
peninsulares  en  América:  decir  en  la  can- 
cha de  los  turcos  por  en  la  plaza  de  los 
turcos,  y  godos  por  moros,  porque  como 
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turcos  y  moros  nunca  los  padecieron  los 
criollos,  han  de  referirse  necesariamente  a 
los  españoles  llamados  godos  por  los  pa- 
triotas sud-americanos.  De  ahí  también  el 
quid  pro  quo  de  atribuir  a  un  gaucho  va- 
liente las  hazañas  de  Roldan  y  de  compo- 
ner romances  suyos,  para  celebrar  las 
proezas  de  los  héroes  de  la  independen- 
cia, tomando  el  metro  y  la  idea  de  los  ro- 
mances moriscos  y  caballerescos  espa- 
ñoles. 

El  paisanaje  americano  sólo  sabe  déci- 
mas y  octavillas,  sus  relaciones  favoritas. 
Los  cielitos  que  improvisaban  los  bardos 
de  la  independencia  en  el  Río  de  la  Plata, 
de  versos  ajustados  a  los  sucesos  del  día, 
dieron  el  golpe  de  muerte  a  los  romances 
de  la  colonia;  ahora,  los  payadores  y  mi- 
longueros, de  los  que  hablaré  después, 
son  los  peores  enemigos  del  romance  tra- 
dicional. 

Con  todo,  el  folklorista  paciente  toda- 
vía puede  registrar  tal  cual  romance  clási- 
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co,  de  fondo  altamente  poético,  de  rai- 
gambre castiza,  a  pesar  de  las  rudezas  de 
forma  y  de  las  enmiendas  y  variantes  de 
los  recitadores  criollos.  Son  legítimas  re- 
membranzas del  popular  Romancero  lle- 
vado al  Nuevo  Mundo  por  los  conquista- 
dores, como  recuerdo  de  la  infancia  que 
reverdecía  en  ellos  para  endulzar  la  nos- 
talgia de  la  madre  patria. 

«Esos  primeros  colonizadores— escribe 
D.  Ramón  Menéndez  Pidal  salieron  de 
España  a  fines  del  siglo  xv  y  principios 
del  XVI,  en  la  época  precisa  en  que  el  ro- 
mance estaba  más  en  boga  entre  todas  las 
clases  sociales  de  la  Península.  Todos  lo 
recordaban  y  tenían  muy  presente  en  la 
memoria»  (1). 

Los  diálogos,  las  alusiones  a  versos  de 
romances  viejos,  de  que  están  salpicadas 
las  relaciones  de  la  conquista  de  América, 
prueban  cuan  presente  estaba  el  Roman- 


(1)    Los  Romances  tradicionales  en  América.  (Cultura 
Española,  núm.  1.) 
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cero  en  la  memoria  de  los  capitanes  y  sol- 
dados aventureros. 

—  Acuerdóme  —  dice  Bernal  Díaz  del 
Castillo  (1)— que  llegó  un  caballero  que  se 
decía  Alonso  Hernández  Puertocarrero,  y 
dijo  a  Cortés:  «Paréceme,  señor,  que  os 
han  venido  diciendo  estos  caballeros  que 
han  venido  otras  dos  veces  a  esta  tierra: 

Cata  Francia,  Montesinos, 
cata  París  la  ciudad, 
cota  /as  aguas  del  Duero 
do  van  a  dar  a  la  mar; 

yo  digo  que  miréis  las  tierras  ricas  y  sa- 
bréis bien  gobernar.»  Luego  Cortés  bien 
entendió  a  qué  fin  fueron  aquellas  palabras 
dichas  y  respondió: 

«Dénos  Dios  ventura  en  armas 
corno  al  Paladín  Roldan, 

que  en  lo  demás,  teniendo  a  vuestra  mer- 
ced y  a  otros  caballeros  por  señores,  bien 
me  sabré  entender.  •» 


(1)    Conquista  (Ir  Xiifi  a  /<,,<, nc    <  ii.idd  ¡lo,- el  st-ñor 
Mcnéndez  Pidul. 
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Cabe  multiplicar  citas  así. 

Del  mismo  Cortés  refiere  Gomara  (His- 
toria de  las  Indias,  primera  parte),  que 
envió  de  la  Nueva  España  el  año  1528,  a 
Alvaro  de  Saavedra  a  buscar  las  Molucas, 
y  por  hacer  camino  para  ir  y  venir  de 
aquellas  islas  a  México,  solía  decir  poresto: 

De  aquí,  aquí,  me  lo  encordonedes, 
de  aquí,  aquí,  me  lo  encordonad. 

El  supradicho  Bernal  Díaz  trae  este  pá- 
rrafo que  hace  también  al  caso:  «En  este 
instante  suspiró  Cortés  con  una  muy  gran 
tristeza  por  los  hombres  que  le  mataron 
...  y  desde  entonces  dijeron  un  cantar  o 

romance: 

En  Tacaba  está  Cortés 
con  su  escuadrón  esforzado, 
triste  estaba  y  muy  penoso, 
triste  y  con  gran  cuidado, 
la  una  mano  en  la  mejilla 
y  la  otra  en  el  costado. 

Et  cantera,  agrega  el  historiador,  de- 
jándonos con  la  miel  en  los  labios  (Capítulo 
145,  op.  cit.). 
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Más  explícito  es  en  estotra  cita  (Capí- 
tulo 174):  «Yendo  por  sus  jornadas  el 
factor  Gonzalo  de  Sandoval  y  el  veedor, 
íbanle  haciendo  mil  servicios  a  Cortés,  en 
especial  el  factor  que  cuando  con  Cortés 
hablaba  estaba  la  gorra  quitada  hasta  el 
suelo,  y  con  muy  grande  reverencia  y  pa- 
labras delicadas  y  de  grande  amistad,  y 
con  retórica  muy  subida,  le  iba  diciendo 
que  se  volviese  a  México  y  no  se  pusiera 
en  tan  largo  y  trabajoso  camino;  y  ponién- 
dole por  delante  muchos  inconvenientes  y 
aun  algunas  veces  por  le  complacer,  iba 
cantando  por  el  camino  junto  a  Cortés  y 
decía  en  los  cantares: 

¡Ay!  tío,  volvámonos, 
¡ay!  tío,  volvámonos. 

y  respondió  Cortés  cantando: 

Adelante,  mi  sobrino, 
adelante,  mi  sobrino, 
y  no  creáis  en  agüeros, 
que  será  lo  que  Dios  quisiere; 
adelante,  mi  sobrino. 
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Hasta  al  grave  y  empecatado  virey  del 
Perú,  Blasco  Núñez  de  Vela,  se  le  esca- 
paban romances  o  principios  de  romance. 
Así,  dícenos  Cieza  de  León,  que  cuando 
los  oidores  prendieron  al  virey  y  manda- 
ron que  fuese  llevado  a  la  isla  de  Gaura, 
«allí  oyó  hartas  feas  palabras  de  los  que 
le  guardaban,  y  a  cabo  de  algunos  días 
mandaron  al  licenciado  Rodrigo  Niño  que 
se  fuese  a  Gaura  e  que  llevase  al  viso- 
rrey  e  que  le  tuviese  a  buen  recaudo  hasta 
que  fuese  el  licenciado  Alvarez,  y  ansí  lo 
hizo  e  anduvieron  con  el  visorrey  hasta 
llegar  a  aquel  puerto,  y  saltados  en  tierra 
halló  el  visorrey  al  licenciado  Vaca  de 
Castro,  y  como  le  vido  le  dijo: 

Tales  fuisteis  como  nos, 
tales  somos  como  aoS'>  (1). 

Cuenta  Herrera  también  (2)  que  estando 
Gonzalo  Pizarro  embarcado  con  fuerzas 
considerables  para  apoderarse  del  maris- 


(1)  La  guerra  de  Quito,  cap.  i.xvii. 

(2)  Historia  general.  Década  VI,  libro  III. 


cal  Almagro,  cuando  la  conferencia  de 
éste  con  Francisco  Pizarro  en  Mala,  tuvo 
Almagro  aviso  del  peligro  por  un  honrado 
caballero  del  opuesto  bando  que  repitió  el 
dístico  de  un  antiguo  romance: 

Tiempo  es,  el  caballero 
tiempo  es  de  andar  de  aquí, 

por  lo  que,  montando  a  caballo,  se  volvió 
a  galope  a  sus  cuarteles  de  Chincha. 

Francisco  Carvajal,  «el  demonio  de  los 
Andes»,  que  para  todo  tenía  preparado  un 
chiste,  aun  para  los  sucesos  más  desagra- 
dables, gustaba  sobremanera  de  citar  ro- 
mances. De  él  cuenta  este  lance  el  Palen- 
tino (Historia  del  Perú):  En  una  ocasión 
cayó  con  pulmonía  en  Andaguaylas.  Le 
importunaron  para  que  se  confesase.  Man- 
dó llamar  a  un  clérigo  y  se  encerró  con 
él.  En  vez  de  santiguarse,  le  preguntó  si 
sabía  el  romance  de  Gaijeros,  y  bromean- 
do una  hora  por  el  estilo,  guardó  las  apa- 
riencias hasta  que  el  otro  se  retiró. 
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En  peor  ocasión,  cuando  supo  la  deser- 
ción de  sus  compañeros  al  bando  de  La  Gas- 
ea, se  entretuvo  en  cantar  este  estribillo: 

Estos  mis  cabellicos,  madre, 
dos  á  dos  se  los  lleoa  el  aire  (1). 

Estos  ejemplos  valen  por  mil.  Ellos  de- 
muestran cumplidamente  que  el  romance 
andaba  en  boca  de  los  hidalgos  del  siglo 
XVI,  con  tanta  o  más  frecuencia  que  los 
refranes  en  la  de  Sancho. 

Después,  andando  los  tiempos,  humil- 
des polizontes  o  emigrantes  furtivos  apor- 
tarían también  a  América  romances  de 
aquí  y  de  acullá.  «Un  emigrante  de  los  es- 
condidos valles  de  la  montaña  asturo-leo- 
nesa  fué  quien  llevó  a  las  estribaciones 
del  gigantesco  Aconcagua  el  romance  del 
Galán  y  la  calavera» .  (Menéndez  Pidal, 
loe.  cit.) 

¿Quién  importaría  este  otro  con  que  doy 
principio  a  mi  recopilación? 


(1)    Gomara.  Historia  de  las  Indias. 
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Se  levanta  el  conde  Ñuño 
la  mañana  de  San  Juan 
a  dar  agua  a  su  caballo 
en  la  ribera  del  mar. 
Mientras  el  caballo  bebe 
Ñuño  se  pone  a  cantar; 
la  reina  le  está  escuchando 
dentro  su  palacio  real. 

—Despierta  dice  a  su  hija, 
si  acaso  durmiendo  estás, 
oirás  lo  bien  que  canta 
una  sirena  en  el  mar. 

— Parece  que  no  es  sirena 
en  el  modo  de  cantar, 
sino  que  es  el  conde  Ñuño 
que  me  viene  a  demandar. 

—No  te  dé  cuidado,  hija, 
que  lo  mandaré  matar. 
-  —No  lo  mandes  matar,  madre, 
que  con  él  me  enterrarás. 

Más  la  reina,  de  envidiosa 
al  punto  lo  hizo  matar. 
Le  alzan  en  andas  de  oro, 
a  ella  en  andas  de  cristal. 
y  los  fueron  abajando 
al  contrapié  de  un  altar. 
Dos  arbülitos  nacieron 
en  una  llana  amistad; 
de  los  ii,í\\os  que  se  alcanzan 
besos  y  abrazos  se  dan, 
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y  la  reina  de  envidiosa 
luego  los  mandó  cortar. 
Ella  se  volvió  paloma, 
él  se  volvió  gavilán. 

Hállanse  inspirados  en  el  mismo  asunto 
que  este  romance  dos  que  publica  Menén- 
dez  Pelayo  (obra  citada,  pág.  72  á  75)  y 
cuyo  protagonista  es  llamado  el  conde 
Oluños:  y  uno  que  se  conserva  entre  los 
judíos  españoles  del  Oriente,  donde  el 
conde  lleva  el  nombre  de  Alimán.  En  los 
dos  primeros  se  halla  el  episodio  de  los 
amantes  convertidos  en  árboles,  elemento 
poético  de  los  más  universales  que  se  co- 
nocen: 

La  reina  mora  los  vio 

y  ambos  los  mandó  cortar, 

del  uno  nació  una  oliva 

y  del  otro  un  olivar. 

Cuando  hacía  viento  fuerte 

los  dos  se  iban  a  juntar. 


De  ella  nació  verde  oliva, 
de  él  nació  verde  olivar; 
crece  el  uno,  crece  el  otro, 
ambos  iban  a  la  par. 
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Cuando  hacía  aire  de  arriba 
ambos  se  iban  á  abrigar; 
cuando  hacía  aire  de  abajo 
ambos  se  iban  a  besar. 


ROMANCE  DE  ÑUÑO  DE  CHAVES 

De  otro  conde  Ñuño  oí  recitar  este  ro- 
mance a  un  capataz  paraguayo,  empleado 
en  una  estancia  de  Tapalqué  (Buenos 
Aires). 

El  conde  don  Ñuño 
madrugando  está 
porque  a  su  casita 
quiere  ya  llegar. 
Al  Perú  se  fué 
dos  años  hará; 
del  Perú  ya  es  vuelto 
aquí  al  Paraguay. 
Plata  y  oro  trae 
y  perlas  del  mar, 
diez  pares  de  ovejas, 
de  cabros  un  par. 

Las  ovejas  balan 
balan  sin  cesar. 
Pregunta  don  Ñuño: 
--  ¿Por  qué  balarán? 
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Llévenlas  al  rio 
quizá  sed  tendrán. 

Las  ovejas  balan 
balan  sin  cesar. 
Responde  don  Ñuño 
—¿Por  qué  balarán? 
Llévenlas  al  pasto 
quizá  hambre  tendrán. 

Las  ovejas  balan 
balan  sin  cesar. 
Vaya,  soldaditos 
échenmelas  sal. 

—No  puede  ser  esto, 
señor  capitán, 
que  laten  los  perros 
allá  en  el  palmeral. 
Don  Ñuño  y  los  suyos 
acuden  allá; 
los  indios  los  matan, 
murió  el  capitán. 
Tristes  las  ovejas 
balan  sin  cesar. 

Este  romance  reza  con  Ñuflo  de  Cha- 
ves (como  le  llama  el  historiador  Ruy 
Díaz),  caballero  de  Trujillo  que  fundó  la 
ciudad  de  Santa  Cruz  de  la  Sierra  en  el 
Alto  Perii  (hoy  Bolivia)  en  1560,  estable- 
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ciendo  un  punto  de  contacto  entre  las  go- 
bernaciones del  Paraguay  y  de  Lima. 

En  la  descripción  de  la  República  Ar- 
gentina, por  Martín  de  Moussy,  hay  un 
atlas  en  el  que  se  señalan  las  rutas  que  si- 
guieron los  expedicionarios  Ayolas,  Irala 
Chaves  y  otros  más  de  la  Asunción  a  la 
Audiencia  de  Charcas,  aventura  que  hoy 
parece  imposible,  como  que  nadie  la  in-' 
tenta  por  miedo  á  las  tobas  del  Gran  Cha- 
co. Pues  esto  hizo  Chaves,  no  una,  sino 
dos  veces. 

El  ano  1548  Irala  le  mandó  por  primera 
vez  al  Perú  para  cumplimentar  al  Presi- 
dente La  Gasea,  y  a  su  vuelta  Chaves 
trajo  a  La  Asunción  las  primeras  cabras  y 
ovejas.  Ruy  Díaz  de  Guzmán  refiere  que 
una  noche  los  indios  se  aproximaban  para 
caer  de  sorpresa  sobre  el  campamento  de 
los  españoles,  y  al  oir  el  balido  de  aque- 
llos animales  creyeron  que  eran  señales  de 
alerta  de  los  centinelas  y  se  retiraron, 
mostrándose  a  la  mañana  siguiente  a  lo 
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lejos.  Años  después,  en  1564,  de  vuelta 
de  la  gobernación  de  Santa  Cruz  de  la 
Sierra,  el  desgraciado  capitán  fué  muerto 
traidoramente  por  un  cacique  guaraní  que 
de  un  golpe  de  maza  le  aplastó  los  sesos 
al  quitarse  Chaves  el  casco  para  orear  las 
sienes. 

El  romance  precitado  ofrece  una  cu- 
riosa muestra  del  romance  histórico,  pura- 
mente americano,  del  que  daré  otros  ejem- 
plares, copiados  que  haya  los  de  abolengo 
español. 


Español  y  caballeresco  es  este,  tomado 
en  Córdoba  (Argentina). 

LA  ESPOSA  DE  CRISTO 

—¿A  dónde  va  el  caballero 
de  punta  en  blanco  y  galán? 
-A  las  justas  de  Zamora 
por  las  fiestas  de  San  Juan. 
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De  allí  partí  hace  diez  años; 
ya  no  me  conocerán. 
¿Conocéis  vos,  por  ventura, 
las  hijas  del  conde  Illán? 

—Las  conozco.  Ellas  son  tres: 
Elvira,  Isabela  y  Paz; 
una  rubia,  otra  morena, 
otra  buena  como  el  pan. 

—¿Casaron,  están  solteras, 
o  prometidas  están? 

—De  doña  Paz  se  publica 
que  a  desposarse  ahora  va. 

—  ¡Válgame  la  Virgen  santa!... 
pero  yo  lo  he  de  estorbar. 

—Mirad,  señor  caballero, 
que  es  un  rey  vuestro  rival. 

—Ni  que  fuese  el  preste  de  Indias, 
ni  el  emperador  del  mar. 

—Sabed  que  es  con  Jesucristo 
con  quien  se  va  a  desposar. 

—Ante  adversario  tan  alto 
digo  amén,  y  vuelvo  atrás; 
y  a  doña  Paz  le  decid 
a  él  me  quiero  encomendar. 

Y  estotros  que  cantan  las  niñas  en  el 
corro,  en  muchas  localidades  americanas, 
si  bien  daré  las  versiones  alto-peruanas 


-  25  - 
recogidas  en  Chuquisaca  y  Santa  Cruz  de 
la  Sierra. 

—  ¿Ha  visto  usted  a  mi  marido 
en  la  guerra  alguna  vez? 

—  Si  acaso  lo  hubiera  visto 
déme  las  sefias  de  él. 

-Mi  marido  es  un  buen  mozo, 
alto,  rubio,  aragonés, 
con  los  pobres  obsequioso 
y  con  los  demás  cortés. 
En  la  punta  de  la  lanza, 
lleva  un  pañuelo  bordes, 
que  cuando  yo  era  chotita  (1) 
en  la  escuela  le  bordé. 
Mi  marido  fué  a  la  guerra 
con  don  Cañete  el  virey, 
tres  años  le  he  esperado, 
otros  tres  le  esperaré. 
Si  a  los  tres  años  no  viene 
monjita  me  meteré 
en  las  monjitas  del  Carmen 
ó  en  las  de  Santa  Inés. 
-Tres  hijas  me  han  quedado, 
dos  las  repartiré: 
una  en  casa  doña  Juana 
otra  en  casa  doña  Inés, 


(1)    Nombre  familiar  de  las  jóvenes  peruanas.  Sinóni- 
mo de  pollas. 
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y  la  más  chiquirritita 
conmigo  le  quedaré 
para  que  me  barra  y  friegue 
y  me  guise  de  comer. 

Mi  marido  es  un  buen  mozo, 
alto,  rubio,  aragonés, 
a  quien  de  él  nuevas  me  traiga 
en  albricias  le  daré: 
si  por  vivo  cien  ducados, 
si  por  muerto  ¡ay  de  mé! 


A  LA  CINTA  DE  ORO 

A  la  cinta,  cinta  de  oro 
a  la  cinta  de  un  marqués, 
que  me  ha  dicho  mi  señora 
¿cuántas  hijas  tiene  usted? 

—De  las  tres  hijas  que  tengo 
una  de  ellas  para  usté. 

—Esta  no  la  quiero 
porque  es  pelona; 
esta  me  la  llevo 
por  linda  y  hermosa, 
parece  una  rosa, 
parece  un  clavel 
acabado  de  nacer. 

Téngala  usté  bien  guardada. 

—Bien  guardada  la  tendré, 
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sentadita  en  silla  de  oro 
bordando  paños  al  rey; 
una  perita  en  la  boca 
a  las  horas  de  comer, 
y  azotitos  en  el  culo 
cuando  sea  menester. 

Es  el  antiguo  romance: 

De  Francia  vengo  señora 
de  por  hilo  portugués, 
y  en  el  camino  me  han  dicho 
cuantas  hijas  tiene  usté. 

Que  tenga  las  que  tuviese 
nada  se  le  importa  á  usté. 
Con  un  pan  que  Dios  me  ha  dado 
y  otro  que  yo  ganaré. 
^ (1) 


(1)  El  académico  Menéndez  Pidal,  cita  otras  dos  ver- 
siones criollas  de  este  romance.  Una  recogida  en  Santiago 
de  Chile  que  conserva  el  primer  verso  del  romance  arcai- 
co primitivo,  pues  dice: 

De  Francia  vengo,  señora, 
y  en  el  camino  encontré 
a  un  caballero  y  me  dijo: 
que  linda  hija  tenes. 

y  otra  de  Buenos  Aires,  que  es  así: 

-  Hilo  de  oro,  hilo  de  plata, 
que  jugando  al  ajedrez 
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DELGADINA 

Un  rey  tenía  tres  hijas 
más  hermosas  que  la  plata, 
y  la  más  chiquitita 
Delgadina  se  llamaba. 
Un  día  estando  comiendo 
su  padre  le  remiraba. 

—¿Qué  me  miras  padre  mío, 
qué  me  miras  a  la  cara? 

—¿Qué  quieres  que  mire  hija? 
que  has  de  ser  tu  mi  mandada  {\). 


me  decía  una  mujer 
que  lindas  hijas  tenéis. 

-Que  las  tenga  ó  no  las  tenga, 
yo  las  sabré  mantener; 
con  el  pan  que  Dios  me  ha  dado 
ellas  comen,  yo  también. 

—  Pues  me  voy  muy  enojado 
a  los  palacios  del  rey, 

a  contárselo  a  la  reina 
y  al  hijo  del  rey  también. 

Vuelve,  vuelve,  pastorcillo, 
no  seas  tan  descortés 
de  las  tres  hijas  que  tengo 
la  mejor  te  llevares. 

-  Esta  tomo  por  esposa, 
por  esposa  y  bella  flor 
por  ser  su  madre  una  rosa 
y  su  pudre  un  clavel. 

(1)  Extraño  cambio  de  palabras  que  desvirtúa  la  esen- 
cia del  romance,  pues  hace  de  Delgadinn  una  desobe- 
diente en  vez  de  una  mártir. 
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—No  lo  quiera  el  Dios  del  cielo 
ni  la  Virgen  soberana. 

—Corran,  corran  mis  criados 
a  Delgadina  a  encerrarla, 
en  el  cuarto  más  oscuro 
que  en  este  palacio  haya. 

Se  pasaron  siete  meses, 
ya  pasaron  tres  semana, 
Delgadina  se  asomó 
por  muy  alta  ventana. 
Desde  allí  vio  a  sus  hermanas 
que  a  los  castillos  jugaban. 

—Hermanas,  si  sos  hermanas, 
por  Dios,  una  jarra  de  agua, 
que  el  corazón  se  me  enciende, 
las  entrañas  se  me  abrasan. 

—Retírate,  Delgadina, 
retírate  perra  mala, 
que  si  padre  se  enterase 
la  cabeza  nos  cortara. 

Ya  se  mete  Delgadina 
muy  triste  y  desconsolada 
y  pasados  cuatro  días 
se  asomó  a  la  ventana. 
Desde  allí  vio  a  su  padre 
que  con  un  señor  hablaba. 

—Padre,  si  sos  mi  padre, 
por  Dios,  una  jarra  de  agua, 
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que  el  corazón  se  me  enciende 
y  el  alma  ya  se  me  acaba. 

—Corran,  corran  mis  criados 
a  Delgadina  dar  agua. 
Con  lo  mucho  que  corrieron, 
Delgadina  muerta  estaba, 
y  su  cuerpo  bello  y  hermoso 
los  ángeles  se  lo  llevaban. 

Este  romance  es  de  los  más  difundidos, 
así  en  España  como  en  América.  El  señor 
Menéndez  Pidal  cita  una  versión  de  La 
Plata  que  empieza  así: 

Un  rey  tenía  tres  hijas 
y  las  tres  eran  doradas, 
y  la  más  linda  de  ellas 
Delgadina  se  llamaba. 
Un  día  estando  a  la  mesa 
su  rey  padre  la  miraba. 

—¿Qué  me  miras,  padre  mío, 
qué  me  miras  de  la  cara? 

-Yo  te  miro,  hija  nu'a, 
yo  te  miro  de  la  cara 
que  si  tu  madre  falleciera 
serás  tú  mi  cmimovada... 

Con  esta  conclusión: 
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—Corran,  corran  mis  criados!; 
llévenle  jarros  de  agua; 
no  le  lleven  en  los  de  oro 
ni  tampoco  en  los  de  plata, 
llévenle  en  ios  de  cristal 
para  que  refresque  su  alma! 

Cuando  los  criados  llegaban 
Delgadina  ya  espiraba. 
Con  el  pelo  que  tenía 
toda  la  sala  barría, 
con  las  lágrimas  que  vertía 
toda  la  sala  regaba. 

La  versión  chilena,  recogida  por  el  se- 
ñor Vicuña  Cifuentes,  conserva  el  comien- 
zo tradicional: 

Un  rey  tenía  tres  hijas 
bonitas  como  la  plata 

y  las  palabras  de  Delgadina,  vencida  por 

la  sed: 

El  padre  le  contestó: 

—«Serás  tú  mi  enamorada? 

—Sí  lo  seré,  padre  mío, 
aunque  sea  condenada! 

Hala,  hala,  caballeros 
a  Delgadina  darle  agua!» 

(Véase  sobre  las  versiones  de  este  ro- 
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manee  la  Antología  de  Menéndez  y  Pela- 

yo,  X,  pág.  130.) 

También  el  Sr.  Menéndez  Pidal  recogió 

un  curioso  romance  en  Montevideo  en 

que  la  heroína  es  Silvana,  en  vez  de  Del- 

gadina,  y  la  asonancia  es  ía.  Empieza  así: 

Estando  la  hija  Silvana 
sentadita  en  una  silla, 
oyen  tocar  la  guitarra: 
— «Silvanita,  hijita  mía»... 
La  mandó  emparedar 
siete  años  y  un  día. 
Al  cabo  de  siete  años, 
Silvana  se  demaía; 
se  asomó  a  una  ventana 
y  encontró  a  su  liermanita: 
— «Hermanita  de  mi  alma, 
liermanita  de  mi  vida, 
dame  un  vasito  de  agua, 
un  vasito  de  agua  fría:» 


LA  CONFESIÓN  DE  LA  PASTORA 

Estaba  una  pastora 
cuidando  el  rebailito, 
El  gato  la  miraba 
con  ojo  golosito. 
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con  leche  de  las  cabras 
hacía  un  requesito. 

Si  me  clavas  las  uñas 
te  corto  el  hociquito. 
Las  uñas  le  clavó, 
el  hocico  le  cortó. 
Se  fué  a  confesar 
con  el  padre  Agapito. 
—Acusóme  padre 
que  maté  al  gatito. 
-  De  penitencia  te  echo 
que  me  des  un  besito. 
La  niña  se  lo  dio. 
El  cuento  se  acabó. 


LOS  DOS  HERMANOS 


Una  tarde  de  torneo 
salí  por  la  morería 
y  vi  lavar  a  una  mora 
al  pie  de  una  fuentecilla. 
—Quítate  de  ahí,  mora  bella 
quítate  de  ahí,  mora  linda 
que  va  a  beber  mi  caballo 
de  esa  agua  cristalina. 
—  Caballero  no  soy  mora 
que  soy  cristiana  cautiva, 
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me  cautivaron  los  moros 
de  pequeña  y  chiquitita. 
— Veníte  mora  a  mi  casa 
verás  mi  caballeriza. 

—  Los  pañuelos  que  yo  lavo 
¿a  dónde  los  tendería? 
—Los  de  seda  y  los  mejores 
para  mi  caballería, 

y  los  que  a  tí  no  te  sirvan 
a  las  Cortes  de  Sevilla. 

—  Al  pasar  por  unos  montes 
suspiraba  la  morita. 

—  ¿Por  qué  suspiras  morita? 

—  ¿Por  qué  no  he  de  suspirar 
si  aquí  yo  todos  los  días 

con  mi  liermanito  venía 
y  luego  mi  buena  madre 
nos  venía  a  buscar? 

—  ¡Válgame  el  Dios  del  cielo! 
válgame  la  madre  mía, 
quise  traerme  mujer 

y  traigo  una  hermana  mía. 
Abran  a  madre  cristiana, 
cerrojos  y  cerrojía 
que  la  traigo  a  usté  una  prenda 
que  lloraba  noche  y  día. 
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A  LA  ORILLA  DEL  RL 

A  la  orilla  del  rí- 
una  morena, 
bordando  está  un  vestí- 
para  la  reina. 
En  medio  de  su  bórda- 
le faltan  sedas. 
Pasó  un  marinerí- 
— ¿Quién  compra  sedas? 
—¿De  qué  color  la  Ue- 
— Blanca,  morena. 
—Déme  osté  cuatro  cuar- 
de  la  morena, 
que  la  blanca  no  sir- 
para  la  reina. 

Somos  tres  hermaní- 
la  una  casada 
y  yo  por  desgrací- 
soy  marinera. 
A  la  orilla  del  rí- 
vendo  Conchitas 
y  pececitos  de  o- 
y  figuritas. 
A  la  orilla  del  ri- 
piante melones, 
me  salieron  cala- 
para  los  hombres. 
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UNA  TARDE  DE  VERANO 

Una  tarde  de  verano 
me  sacaron  a  paseo, 
al  revolver  una  esquina 
había  un  convento  abierto. 
Salieron  todas  las  monjas, 
todas  vestidas  de  negro, 
me  agarraron  de  la  mano 
y  me  metieron  adentro. 
Me  sientan  en  una  silla 
y  allí  me  cortan  el  pelo, 
pendientes  de  mis  orejas, 
anillitos  de  mis  dedos; 
lo  que  más  sentía  yo 
era  mi  mata  de  pelo. 
Vinieron  mis  padres 
con  mucha  alegría, 
me  echaron  el  manto 
de  Santa  María. 

Hay  una  adivinanza  española  que  em- 
pieza con  la  misma  letra: 

Al  revolver  de  una  esquina 
me  encontré  con  un  convento: 
las  monjas  vestidas  de  blanco, 
la  madre  priora  en  medio; 
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más  arriba  dos  ventanas, 
más  arriba  dos  espejos 
y  más  arriba  la  plaza 
donde  se  pasean  los  viejos. 

La  barba,  la  boca,  los  dientes,  la  lengua, 
las  nances,  los  ojos,  la  frente,  la  cabeza  y 
las  liendres. 

DE  CATALUÑA  VENGO 

De  Cataluña  vengo 
de  servir  al  rey 
con  licencia  absoluta 
de  mi  coronel. 
Al  pasar  el  arroyo 
de  Santa  Clara, 
me  se  cayó  el  anillo 
dentro  del  agua. 
Por  sacar  mi  anillo 
saqué  un  tesoro: 
una  Virgen  de  plata, 
un  Cristo  de  oro. 
A  la  cárcel  me  llevan 
por  el  tesoro, 
por  la  Virgen  de  plata 
y  el  Cristo  de  oro. 
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Es  un  fragmento  del  romance  que  can- 
tan al  corro  las  niñas  de  Madrid  con  este 
principio,  de  distinta  asonancia: 

De  Cataluña  vengo 
de  servir  al  rey,— ¡ay!  ¡ay! 
con  licencia  absoluta 
de  mi  coronel, 
y  si  no  la  tuviera 
h.abía  de  pesar,— ¡ay!  ¡ay! 
cuatro  pares  de  grillos 
y  una  cadena  al  pie. 

Al  pasar  el  arroj^o,  etc. 

y  concluye: 

Morena  resalada 
ya  tendrás  novio,  -  ¡ay!  ¡ay! 

Otra  variante  peninsular  de  este  roman- 
ce tan  extendido  empieza  así: 

Quien  fuese  tan  alto 
como  la  luna 
!ay!  ¡ay!  ¡ay! 
como  la  luna, 
para  ver  los  soldados 
de  Catalufla. 
De  Cataluña  vengo 
de  servir  al  rey 
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con  la  absoluta  al  hombro, 
de  mi  coronel... 
Llamé  a  la  justicia 
y  al  corregidor; 
dije:  Adiós  María, 
boquita  de  piñón, 
ya  por  tí  me  llevan 
a  la  inquisición. 

El  romance  que  viene  ahora  es  muy 
singular,  por  la  época  a  que  se  refiere  y 
por  la  galanura  de  estilo.  Huele  a  erudi- 
to, pero  como  me  lo  recitó  una  señora 
de  Sucre  que  díjome  haberlo  aprendido 
de  memoria  cuando  niña,  lo  doy  por  au- 
téntico: 

Se  levanta  el  rey  Felipe 

una  mañana  sin  sol 

en  el  palacio  encantado 

que  en  el  Retiro  labró. 

No  quiere  asistir  a  misa 

ni  ver  a  la  Calderón, 

ni  recibir  a  Olivares 

ni  al  Obispo  inquisidor. 

Por  afuera  está  nevando 

pero  el  rey  no  lo  sintió, 

antes  bien  el  su  coleto 

por  la  ropilla  trocó, 
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Si  le  hablan  no  responde, 

o  responde  a  media  voz, 

que  parece  que  ha  venido 

sordo  y  mudo  de  Monzón. 

El  soconusco  le  traen, 

que  tampoco  lo  probó; 

un  montero  de  Espinosa 

en  su  lugar  lo  tomó. 

Haciendo  la  zamba  cueca  (1) 

llega  a  su  vera  el  bufón, 

Felipe  de  que  le  vido 

un  puntapié  le  arrimó. 

A  escribir  se  determina 

y  a  la  mesa  se  arrimó, 

con  una  pluma  tajada 

de  un  águila  que  mató. 

El  papel  gasta  de  luto 

de  que  Portugal  perdió 

y  en  él  pasando  la  pluma      » 

estas  lincas  escribió: 

—«Conde  Duque,  si  estás  malo, 

«vuestro  doctor  seré  yo, 

«desterraos  a  Loeches 

»y  por  siempre  os  guarde  Dios.» 

En  este  romance  he  de  advertir  dos  co- 
sas. La  recitadora  decía  Oliveros  por  Oli- 


(1)    Lu  pata  coJH. 


-Al- 
vares y  a  Getafe  por  a  Loeches,  sin  duda 
porque  en  el  país  hay  la  expresión  «irse 
por  Getafe»,  equivalente  a  la  nuestra  de 
«irse  por  los  cerros  de  Ubeda».  Las  co- 
rrecciones que  hago  dan  una  lección  me- 
jor; y  esto  mismo  procuro  hacer  en  cuan- 
tas versiones  estropeadas  recojo,  por  más 
que  esto  lo  consideren  algunos  delito  de 
leso  folklore.  Doy  por  razón  que,  como 
con  el  tiempo  están  llamadas  a  desapare- 
cer, se  conserven  al  menos  como  docu- 
mentos literarios. 

Relacionados  con  la  época  de  los  Aus- 
tria, hallo  también  en  mis  apuntes  otro 
romance  de  asunto  americano  que  vendrá 
en  su  lugar,  y  esta  copla  corriente  y  mo- 
liente entre  los  criollos  alto-peruanos  de 
buen  humor. 

Por  una  ce  y  una  vé, 
por  una  ele  y  un  cero, 
fué  arzobispo  de  Toledo 
el  señor  Portocarrero. 

En  suma,  por  un  cvlo.    ¡Buen   dato 
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para  los  historiadores  de  la  regencia  de 
Carlos  li!  (1). 

Tal  cuarteta  puede  ir  de  bracero  con 
esta  que  cantaban  en  Madrid  a  la  reina 
María  Luisa  de  Orleans: 

Parid  bella  flor  de  lis, 
en  aflicción  tan  extraña 
si  parís,  parís  a  España, 
sino  parís  á  París. 

Es  decir:  O  nace  rey  español  o  vendrá 
rey  francés. 

EL  MORO  MUZA 

También  á  este  barbián  se  le  menta  en 
América,  y  con  este  son  dos  los  romances 
moriscos  que  han  llegado  á  mi  conocimien- 
to. El  recitador  fué  un  gaucho  de  la  pam- 
pa de  Tapalqué  (E^uenos  Aires). 


(1)  Conviene  hacer  constar  que  liHcia  In  misma  época 
(liltimoH  del  sifílo  XVII)  era  arzobispo  de  Lima  otro  Tor- 
tocarrero,  D.  Melclior. 
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Una  tarde  de  verano 
va  a  bañarse  a  la  laguna 
la  princesita  cristiana 
del  reino  de  Extremadura. 
Va  sin  guardias  ni  soldados 
sólo  una  dueña  le  ayuda 
que  la  destoca  y  descalza 
y  las  ropas  le  desnuda. 
Mientras  que  se  está  bañando 
la  sorprende  el  moro  Muza; 
tanto  gusta  de  la  infanta, 
que  se  la  lleva  a  la  grupa. 

La  vieja  pataleando 
grita  con  furia: 
«Porqué  no  bajan  patos 
»a  mi  laguna!  > 

Este  romance,  que  aligero  también  de 
no  pocos  barbarismos  gauchos,  parece 
tiene  bastante  difusión,  pues  su  final  se 
canta  aparte  como  copla  en  todos  los 
pagos  pampeanos,  con  este  variante: 

¿Qué  te  parece  niño? 
dijo  una  vieja 
¿por  qué  no  bajan  patos 
a  mi  laguna? 
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LAS  NIÑAS  DE  TUCUMÁN 

Las  niñas  de  Tucumán 
cuando  van  a  misa  en  coche 
lo  primero  que  preguntan 
si  es  buen  mozo  el  sacerdote. 
No  les  gusta  fray  José 
porque  se  afeita  el  cogote, 
no  les  gusta  fray  Antonio 
con  más  barbas  que  Iscariote, 
gustan  del  padre  Luis 
lindo  como  un  monigote  (1) 
rubio  como  la  mazorca 
y  más  dulce  que  el  camote  (2) 
que  dice  la  misa  aprisa 
y  se  las  dice  a  las  doce. 

Este  romance  está  muy  difundido,  lo 
mismo  en  Bolivia  que  en  la  Argentina;  en 
este  último  país  desde  Tucumán  a  Buenos 
Aires.  La  variante  porteña  empieza  así: 

Las  ntuchachas  del  Tandil,  etc. 


(1)  Monago  ó  seminarista. 

(2)  Batata  americana. 
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EL  DAN,  DÉME 

También  es  muy  popular  estotro  roman- 
ce, del  que  tengo  dos  versiones.  La  de 
Tucumán  dice: 

La  campana  del  convento 
está  llamando  a  los  fieles, 
tantarantán,  tarantana 
tantarantán,  tarantana; 
si  los  hombres  no  hacen  caso, 
hacen  caso  las  mujeres. 
Las  monjitas  en  el  coro 
de  dos  en  dos  aparecen; 
mientras  toca  la  campana 
la  abadesa  se  adormece. 
La  campana  dice  dan, 
las  monjitas  dicen:  detiie 
«déme  el  Señor  un  galán 
»que  aquí  entre  y  se  me  lleve.» 

La  versión  porteña  finaliza  así: 

Las  campanas  dicen  dan 
las  mujeres  dicen  déme, 
más  quiero  un  dan  de  campana 
que  un  déme  de  las  mujeres. 
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DON  CLAROS 

Es  un  romance  cantado,  muy  usual  en- 
tre los  guitarreros  de  los  pagos  pampea- 
nos. Sirve  para  acompañar  al  gato,  baile 
gauchesco  en  el  que  han  venido  a  refun- 
dirse la  huella,  el  cuando,  el  cielito,  el 
pericón  y  otras  danzas  criollas  ya  en  de- 
suso. Los  bailadores  oyen  quietos  el  prin- 
cipio de  la  relación  y  empiezan  el  trenza- 
do a  cada  huellita  huella  del  cantador. 

Don  Claros  con  la  infantita 
está  bailando  en  palacio, 
él  viste  terno  de  seda, 
ella  falda  de  brocado. 
A  cada  paso  de  danza 
va  diciendo  el  conde  Claros: 
~A  la  huellita  huella 
dame  la  mano, 
como  se  dan  la  mano 
los  escribanos. 
A  la  huellita  liuella 
dame  las  manos, 
como  se  dan  la  mano 
los  cortesanos. 
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A  la  huellita  huella 
dame  un  abrazo... 

La  infantita  al  oir  esto 
furiosa  se  aparta  a  un  lado. 
—A  la  huellita  huella 
(canta  don  Claros) 
no  hay  mujer  que  no  caiga 
tarde  o  temprano. 


La  gracia  de  este  romance,  si  que  tam- 
bién el  mérito  del  recitador  guitarrero  es 
ir  amontonando  huellitas  huellas,  porque 
así  dura  más  el  baile.  Por  esto  muchos  in- 
tercalan, cambiando  de  asonancia: 

A  la  huellita  huella, 
dame  los  dedos, 
como  se  dan  la  mano 
los  caballeros. 

A  la  huellita  huella, 
¡ay!  que  no  puedo, 
de  tus  embarcaciones 
ser  marinero. 

A  la  huellita  huella, 
¡ay!  que  no  puedo, 
decirte  con  palabras 
lo  que  te  quiero. 
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A  la  huellita  huella, 
esto  es  muy  cierto, 
como  pasión  no  quita 
conocimiento... 

Hasta  la  última  estrofa  en  que  los  bailado- 
res marcan  un  zapateado. 

La  letra  del  romance,  al  par  de  la  músi- 
ca que  le  acompaña,  reposada  y  armonio- 
sa, producen  un  efecto  singular.  El  gato 
gauchesco  con  estos  arrequives,  se  antoja 
ceremonioso  y  clásico  minué,  mucho  más 
si  se  tiene  en  cuenta  que  la  danza  perte- 
nece al  género  de  los  bailes  sueltos,  es 
decir,  «de  vuelta  y  rueda»  como  decimos 
por  acá.  En  la  sección  que  dedico  a  coplas 
y  cantares  sueltos,  apunto  porción  de  estri- 
billos que  sirven  de  acompañamiento  a  los 
guitarreros. 

Los  tres  romances  siguientes  los  dejo 
de  intento  para  lo  último,  porque  son  de 
lo  bueno,  lo  mejor.  Quienquiera  no  esté 
versado  en  esto  de  romances  populares, 
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dudará  que  la  musa  popular  cobre  tan  alto 
vuelo;  sin  embargo,  el  titulado  A  la  quin- 
ta, quinta,  quinta  lo  saben  también  las 
niñas  de  Madrid.  Los  tres  los  apunté  en 
la  campaña  de  Buenos  Aires. 

A  LA  QUINTA,  QUINTA,  QUINTA 

A  la  quinta,  quinta,  quinta 
de  una  señora  de  bien, 
llega  un  lindo  caballero 
corriendo  a  todo  correr. 
Como  el  oro  es  su  cabello, 
como  la  nieve  su  tez, 
como  luceros  sus  ojos 
y  su  voz  como  la  miel. 

-  Que  Dios  os  guarde,  señora. 
Caballero,  a  vos  también. 
Dadme  un  vasito  de  agua 

que  vengo  muerto  de  sed. 

-  Fresquita  como  la  nieve 
caballero  os  la  daré, 

que  mis  hijas  la  cogieron 
al  punto  de  amanecer. 

¿Son  hermosas  vuestras  hijas? 

Como  el  sol  de  Dios  las  tres. 
—¿Dónde  están  que  no  las  veo? 

-  Cada  cual  en  su  quehacer 


-so- 
que así  deben  estar  siempre 
las  mujercitas  de  bien. 
—Decidme:  ¿cómo  se  llaman? 
—La  mayor  se  llama  Inés, 
la  mediana  Dorotea 
y  la  pequeña  Isabel. 
—Decid  a  todas  que  salgan 
que  las  quiero  conocer. 
—La  mediana  y  la  pequeña 
a  la  vista  las  tenéis, 
que  por  veros  han  dejado 
de  planchar  y  de  coser. 
La  mayor,  coloradita 
se  pone  cuando  la  ven, 
está  en  su  cuarto,  que  cose, 
que  cose  y  vuelta  a  coser. 
—Lindas  son  las  dos  que  veo, 
lindas  son  como  un  clavel, 
pero  debe  ser  más  linda 
la  que  no  se  deja  ver. 
Que  Dios  os  guarde,  señora. 
—Caballero,  a  vos  también. 
Ya  se  marcha  el  caballero 
corriendo  á  todo  correr. 

A  la  quinta,  quinta,  quinta 
de  la  señora  de  bien, 
llegan  siete  caballeros 
siete  semanas  después. 
-  Señora,  buena  señora. 
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somos  criados  del  rey, 
que  hoy  hace  siete  semanas 
vino  aquí  muerto  de  sed. 
Tres  hijas  como  tres  rosas 
nos  ha  dicho  que  tenéis. 
Venga,  venga  con  nosotros 
esa  que  se  llama  Inés, 
esa  que  coloradita 
se  pone  cuando  la  ven, 
que  en  los  palacios  reales 
va  a  casarse  con  el  rey. 

CABALLERO  LINDO  AMOR 

-  Caballero  lindo  amor 
No  salgáis  de  noche  a  caza, 
que  hace  la  noche  oscura 

y  os  puede  venir  desgracia. 

~  No  tengáis  pena,  señora, 
que  no  me  pasará  nada; 
iré  montado  en  mi  yegua, 
en  mi  yegua  colorada. 

—  Caballero  lindo  amor 
no  salgáis  de  noche  a  caza, 
que  en  el  cielo  refusila  (1) 
y  caen  gotas  de  agua. 

-No  paséis  pena,  señora, 
de  que  caigan  gotas  de  agua, 


(1)    Refusila,  relampaguea. 
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que  caerán  resbalando 
encima  de  mi  coraza. 

—Caballero  lindo  amor 
no  salgáis  de  noche  a  caza, 
que  están  tañendo  campanas, 
que  es  la  noche  de  las  ánimas. 

—No  paséis  pena,  señora, 
que  a  mi  no  se  me  da  nada, 
si  algún  muerto  se  aparece 
tengo  la  cruz  de  la  espada. 

—  Caballero  lindo  amor 
no  salgáis  de  noche  a  caza, 
que  hace  la  noche  oscura 
y  en  mi  cuarto  hace  luz  clara. 

—Llevadme,  linda  señora, 
llevadme  a  esta  luz  clara; 
de  la  noche  de  las  ánimas 
haremos  noche  de  Pascua. 

El  caballero  se  apea 
de  la  yegua  colorada, 
ella  le  acompaña  al  cuarto, 
al  cuarto  de  la  luz  clara. 

LA  BUENA  VENTURA 

Cara  buena,  cara  linda, 
cara  de  pascua  florida. 
Dios  te  pague  la  limosna, 
cara  de  señora  hidalga. 
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Dos  veces  te  casarás, 
las  dos  muy  enamorada 
y  dos  hijos  muy  hermosos 
tendrás  de  recien  casada; 
rubio  como  el  oro,  uno, 
otro  como  blanca  plata. 
De  los  dos,  el  más  pequeño 
te  dirá  misa  cantada; 
el  mayor  será  teniente 
o  capitán  de  la  armada; 
le  querrán  mucho  las  damas. 
Heredarás  mucha  hacienda 
que  te  vendrá  por  el  agua, 
tendrás  vida  placentera 
y  Dios  te  la  dará  larga. 
Cara  buena,  cara  linda, 
cara  de  señora  hidalga. 


II 


Romances  de  asunto  americano. 

Son  más  de  los  que  se  cree,  si  bien  no 
valen  lo  que  los  anteriores. 

Los  pocos  que  traigo  a  colación,  más 
que  romances  parecen  leyendas  o  cuentos 
en  verso.  Pero  eruditos  o  no,  ellos  de- 
muestran que  entre  la  clase  ilustrada  hubo 
y  hay  criollos  que  se  interesan  por  la  lite- 
ratura tradicional  de  su  país. 

Citaré  en  primer  lugar  dos  que  tienen 
bastante  deje  castizo: 

A  MADRID  DE  LAS  ESPAÑAS 

«A  Madrid  de  las  Españas, 
»madre  mía,  llévame; 
»si  no  me  llevas,  de  juro  (1), 
»de  pena  me  moriré.  > 

(1)   De  fijo. 
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— «No  te  mueras,  hija  mía, 
»que  a  Madrid  te  llevaré, 
»en  un  bergantín  de  plata 
»que  para  ti  compraré.» 

—«Di,  madre,  si  a  Madrid  vamos, 
»¿veremos  al  señor  Rey?» 

—«Sí,  hijita,  le  pediremos 
»una  cartita  al  virrey.» 

—«Y  una  postdata  en  que  pida 
»que  me  case  con  marqués.» 

—«No,  hijita,  que  el  Rey  al  verte 
»ha  de  hacerte  su  mujer.» 


EL  NOVIO  ESPAÑOL 


No  me  vengas  con  menazas 
ni  con  cartas  de  perdón, 
porque  yo  no  he  de  quererte, 
porque  quiero  a  un  español; 
caballero  bien  nacido 
del  condado  de  León, 
que  embarcado  viene  a  verme 
en  el  barco  del  amor. 
Tres  meses  ha  que  navega, 
¡quiera  guardármelo  Dios! 
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Es  misía  (1)  madre  su  tía, 
es  mi  primo  el  español; 
los  mismos  años  tenemos 
yo  y  mi  primo  el  de  León; 
el  mismo  día  nacimos: 
el  día  de  la  Asunción; 
él  nació  a  la  media  noche, 
yo  nací  al  salir  el  sol; 
él  es  el  sol,  yo  la  luna; 
para  en  uno  somos  dos. 
Tres  meses  ha  que  navega, 
¡quiera  guardármelo  Dios! 

Ambos  romances  tuve  ocasión  de  ano- 
tarlos en  sitios  tan  opuestos  como  Tucu- 
mán  de  la  Argentina  y  Santa  Cruz  de  la 
Sierra  de  Bolivia,  y  con  tan  leves  variantes 
que  no  vale  la  pena  de  señalarlas. 


(1)  Mi  señora.  Tratamiento  cariñoso  que  a  las  señoras 
maduras  se  da  en  el  campo  y  aun  en  ciertas  ciudades  don- 
de se  rinde  culto  a  la  tradición.  Miseá,  en  el  Alto  Perú. 
Las  damas  aristocráticas  de  Galicia,  a  principios  del  si- 
glo XIX,  se  daban  el  tratamiento  inglés  de  misias  (mis- 
tress),  en  recuerdo  del  hermoso  Lord  Wellington. 

En  los  clásicos  se  lee  misa.  Así: 

Yo  vengo  con  esas  galas 
que  envía  el  futuro  esposo 
a  misa  Juana. 

Tirso:  La  santa  Juana,  acto  II,  escena  II. 
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DON  RODRIGO 

El  Rey  godo  Don  Rodrigo, 
cuando  vencido  se  vio, 
a  Lisboa  fué  a  embarcarse 
y  a  Tierra  Santa  partió. 
En  una  barca  de  pesca 
con  Florinda  se  embarcó, 
y  al  otro  día  siguiente 
el  camino  equivocó. 
Una  ballena  del  mar 
la  barquilla  les  volcó; 
Rodrigo,  lleno  de  miedo, 
con  Florinda  se  abrazó  (1). 
La  ballena,  en  sus  espaldas, 
a  los  dos  los  recogió, 
y  al  otro  día  siguiente 
a  las  Indias  los  llevó. 
Este  lance  el  Rey  Rodrigo 
en  pergamino  grabó; 
con  el  tiempo  lo  encontraron, 
y  Colón  so  aprovechó. 

Los  cuatro  últimos  versos  afean  un  tanto 


( 1 )    Versión  tucunuinii: 

El  godo,  lleno  de  miedo, 
a  dofla  Flora  abrazó. 
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el  romance  porque  huelen  a  coletilla.  Bien 
es  verdad  que  el  recitador  es  un  milon- 
guero de  La  Paz  (Bolivia),  de  la  clase  de 
trovadores  americanos  de  que  hablaré  en 
seguida. 

Al  mismo  personaje  pertenece  este  otro 
romance: 

EL  RESCATE  DE  ATAHUALPA 

Atabaliba  está  preso, 
está  preso  en  su  prisión; 
juntando  está  los  tesoros 
que  ha  de  dar  al  español. 
No  cuenta  como  el  cristiano, 
sino  en  cuentas  de  algodón. 
El  algodón  se  le  acaba, 
pero  los  tesoros,  no. 
Los  indios  que  se  los  traen 
le  hacen  la  relación. 
—«Este  metal  es  la  plata 
»que  al  Potosí  se  arrancó. 
»Este  metal  es  el  oro 
»del  santo  templo  del  sol. 
»Estas  las  perlas  que  el  mar 
»en  la  playa  vomitó. 
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»Estas  piedras,  esmeraldas 
»que  el  reino  de  Quito  dio. 
»Estos  bermejos  rubíes...» 
—«Estos  no  los  quiero  yo, 
»que  son  las  gotas  de  sangre 
»que  mi  hermano  derramó.» 


Don  Ramón  Menéndez  Pidal  al  copiar 
este  romance  que  le  facilité  para  sus  Ro- 
mances tradicionales  en  América,  apun- 
ta esta  sospecha: 

«La  rebuscada  delicadeza  final  en  que 
Atahualpa  siente  remordimientos  por  ha- 
ber mandado  matar  a  su  hermano  Huás- 
car, y  la  frase  «las  perlas  que  el  mar  en  la 
playa  vomitó»,  no  son  de  corte  popular,  y 
acusan  un  poeta  culto.  Además,  si  el  por- 
menor arqueológico  de  los  quipos  de  al- 
godón, en  que  el  prisionero  cuenta  los  te- 
soros, es  bastante  vulgar  en  América, 
para  que  le  pongamos  reparo,  no  creo  lo 
mismo  respecto  al  nombre  Atabaliba , 
que  transciende  a  arcaísmo  erudito;  los 
antiguos  cronistas  de  Indias,  como  Cieza 
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de  León,  Agustín  de  Zarate,  etc.,  usan 
el  nombre  Atabaliba.  Oviedo  dice  que  el 
verdadero  nombre  del  inca  era  Atabaliva 
y  que  los  españoles  lo  pronunciaban  mal, 
pero  Francisco  de  Xerez  usa  Atahuallpa. 
Hoy  los  americanos  sienten  el  nombre  de 
Atahualpa  como  verdadero  nombre  qui- 
chua y  se  interpreta  gallo  grande  o  her- 
moso.» 

En  efecto,  con  estos  nombres  de  Ataba- 
liba o  Atahualpa  se  llama  al  infortunado 
príncipe  indio  que  gobernaba  el  Imperio 
peruano  a  la  llegada  de  los  españoles.  El 
inca  Garcilaso  pretende  que  los  gallos 
traídos  por  los  europeos  pronunciaban 
cantando  el  nombre  de  huallpa  o  gualpa 
que  aun  conserva  en  quichua.  El  padre 
Blas  Valero  (cuzqueño)  atribuye  esta  eti- 
mología a  que  cuando  los  gallos  cantaban 
los  indios  creían  que  lloraban  por  la  muer- 
te del  inca. 

No  está,  pues,  en  lo  firme  el  Sr.  Me- 
néndez  Pidal,  cuando  dice  que  Atahuallpa 
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se  interpreta  por  gallo  grande  y  hermoso, 
y  menos  aún  cuando  añade  que  los  ameri- 
canos sientan  el  nombre  de  Atahuallpa 
como  verdadero  nombre  quichua».  Mues- 
tra al  canto.  «Atabal iba»  o  «Ataliva»  es  el 
nombre  de  pila  de  algunos  americanos  y 
él  ha  tenido  el  honor  de  verbalizarse  en 
Atalibar,  sinónimo  en  Buenos  Aires  de 
robar,  expoliar;  por  un  D.  Ataliba  (el  ape- 
llido se  calla),  que  hizo  méritos  suficientes 
para  verbalizar  su  nombre,  emulando  a 
Guillotin,  Lynch,  Boycott,  Escobar,  Lam- 
bin  y  demás  que  disfrutaron  de  igual  pri- 
vilegio (1). 

Queda  pues  disculpado  el  milonguero 
recitador,  pues  arcaísmo  erudito  sería  de- 
cir Atahuallpa  en  vez  de  Ataliva  o  Ata- 
ballba. 

Hechas   estas   aclaraciones,    advertiré 


(1)  «-Me  han  atolibado  el  retó))  dice  un  porteño,  ns( 
como  los  cliiciielos  ele  París  (íritabaii,  allá  por  1793:  «Me 
han  brlsoteado  el  trompo»,  aludiendo  a  Brissot,  hombre 
de  matu  reputación  en  lo  referente  al  séptimo  manda- 
miento, 
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además  que  no  es  de  extrañar  el  tono  eru- 
dito de  algunos  romances  americanos. 

Los  escribieron,  a  no  dudar,  clérigos, 
frailes  y  soldados,  de  quienes  pasaba  al 
vulgo  si  el  tema  gustaba  o  el  asunto  lo  me- 
recía. Los  varones  de  indias  no  eran  gente 
ignora  como  muchos  creen.  Prueba  de  su 
ilustración  y  del  grado  de  cultura  de  la 
metrópoli  de  donde  venían,  es  el  número 
de  cronistas  espontáneos  de  la  conquista. 
En  su  mayoría  fueron  oscuros  soldados, 
y  clérigos  humildes  que  arrastraban  vida 
aventurera.  Junto  a  Hernán  Cortés  y  Ji- 
ménez de  Quesada,  hidalgos  de  cuna,  que 
escribieron  a  maravilla  sus  propias  haza- 
ñas, vemos  soldados  historiadores  como 
Bernal  Díaz  del  Castillo,  Cieza  de  León, 
Diego  Fernández,  Francisco  de  Xerez  y 
Tomás  Vázquez,  por  no  citar  sino  los  más 
sobresalientes. 

Como  si  esto  no  fuera  bastante,  «entre 
los  conquistadores  hubo  quien  diera  culto 
a  las  musas;  y  Juan  de  Castellanos,  reco- 
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giendo  innumerables  datos  biográficos 
sobre  los  primeros  colonos,  encontró  en  la 
isla  Margarita,  nada  menos  que  cuatro  poe- 
tas» (Menéndez  y  Pelayo,  Historia  de  la 
Poesía  Hispano  Americana).  El  mismo 
Castellanos  recogió  muchas  noticias  para 
su  «Historia  de  Cartagena»,  de  dos  sol- 
dados letrados  que  fueron  con  el  fundador 
Heredia.  Según  Arístides  Rojas  (Orígenes 
venezolanos),  un  tal  Ulloa,  soldado  poeta, 
en  1593  se  ofreció  al  Ayuntamiento  de  Ca- 
racas a  poner  en  verso  la  historia  de  la 
conquista  de  aquella  provincia.  Un  Juan  de 
Orozco  escribió  hacia  la  misma  época  un 
libro  titulado  «El  Peregrino». 

Prueba  de  que  las  musas  se  albergaban 
en  los  campamentos,  es  este  sucedido  que 
nos  cuentan  a  porfía  Xerez  y  Cieza  de 
León.  Un  soldado  Saravia,  natural  de  Tru- 
jillo,  para  burlar  la  vigilancia  de  Almagro 
que  interceptaba  todo  medio  de  comuni- 
cación entre  los  descontentos  del  real  y 
Panamá,   tuvo  la  idea  de  encerrar  una 


~  65  - 

carta  en  un  ovillo  de  algodón,  que  iba  des- 
tinado a  la  esposa  del  Gobernador,  como 
muestra  de  los  productos  del  Perú.  El 
soldado,  aludiendo  a  Pizarro  que  se  queda- 
ba en  la  corte  y  a  Almagro  que  pasaba  a 
Panamá  en  busca  de  más  gente,  terminaba 
su  epístola  con  esta  cuarteta: 

¡Ah,  señor  gobernador, 
miraldo  bien  por  entero, 
que  allá  va  el  recogedor 
y  acá  queda  el  carnicero! 

A  un  clérigo,  Luis  de  Miranda,  que  se 
halló  en  la  expedición  de  D.  Pedro  Men- 
doza al  Río  de  la  Plata,  pertenece  este 
romance,  el  primero  sin  disputa  hispano- 
americano. «Aunque  menos  correcto  y  me- 
nos cortesano,  tiene  el  sabor  de  las  famo- 
sas coplas  de  Manrique»  dice  el  chileno 
Moría  Vicuña  a  quien  se  debe  la  reproduc- 
ción de  este  romance  (Estudios  históri- 
cos, nota  X). 
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El  argumento  versa  sobre  el  desgra- 
ciado fin  de  la  primera  fundación  de 
Buenos  Aires: 

En  las  partes  del  Poniente 
es  el  Río  de  la  Plata 
conquista  la  más  ingrata 

a  su  señor; 
desleal  y  sin  temor, 
enemiga  de  marido, 
que  manceba  siempre  ha  sido 

que  no  alabo. 
Cual  los  principios  el  cabo 
aquesto  ha  tenido  cierto, 
que  seis  maridos  ha  muerto 

la  señora; 
y  comenzó  la  traidora 
tan  a  ciegas  y  siniestre, 
que  luego  mató  al  maestre 

que  venía. 
Juan  Osorio  se  decía 
el  valiente  capitán. 
Fueron  Ayolas,  Lujan 

y  Medrano, 
Salazar  por  cuya  uuuio 
tanto  mol  nos  sucedió. 
Dios  haya  quien  los  mandó 

tan  sin  tiento, 
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tan  sin  ley  ni  fundamento, 
con  tan  sobrado  temor, 
con  tanta  envidia  y  rencor 
y  cobardía. 
Todo  fué  de  mal  en  mal 
en  punto  desde  aquel  día, 
la  gente  y  el  general 
y  capitanes. 
Trabajos,  hambres  y  afanes 
nunca  nos  faltó  en  la  tierra, 
y  así  nos  hizo  la  guerra 
la  cruel. 
Frontera  de  San  Gabriel, 
a  do  se  fizo  el  asiento, 
allí  fué  el  enterramiento 
del  armada. 
Jamás  fué  cosa  pensada, 
y  cuando  no  nos  catamos, 
de  dos  mil  aún  no  quedamos 
en  doscientos. 
Por  los  malos  tratamientos 
muchos  buenos  acabaron, 
y  otros  los  indios  mataron 
en  un  punto. 
Lo  que  más  que  aquesto  junto 
nos  causó  ruina  tamaña 
fué  la  hambre  más  extraña 

que  se  vio; 
la  ración  que  allí  se  dio 
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de  fariña  y  de  bizcocho, 
fueron  seis  onzas  u  ocho 
mal  pesadas. 
Las  viandas  más  usadas 
eran  cardos  y  raíces, 
y  a  hallarlos  no  eran  felices 
todas  veces. 
El  estiércol  y  las  heces, 
que  algunos  no  digerían, 
muchos  tristes  los  comían 

que  era  espanto; 
allegó  la  cosa  a  tanto, 
que,  como  en  Jerusalén, 
la  carne  de  hombre  también 
la  comieron. 
Las  cosas  que  allí  se  vieron 
no  se  han  visto  en  escritura: 
comer  la  propia  asadura 
de  su  hermano. 
¡Oh,  juicio  soberano 
que  notó  nuestra  avaricia 
y  vio  la  recta  justicia 
que  allí  obraste! 
A  todos  nos  derribaste 
la  soberbia,  por  tal  modo, 
que  era  nuestra  cara  y  Iodo 
todo  uno. 
Pocos  fueron  o  ninguno 
que  no  se  viese  citado, 
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sentenciado  y  emplazado 

de  la  muerte; 
más  tullido  el  que  más  fuerte, 
el  más  sabio  el  más  perdido, 
el  más  valiente  caído 

y  hambriento. 
Almas  puestas  en  tormento 
era  vernos,  cierto  a  todos 
de  mil  maneras  y  modos 

ya  penando; 
unos  contino  llorando, 
por  las  calles  derribados; 
otros  lamentando  echados 

tras  los  fuegos, 
del  humo  y  cenizas  ciegos, 
y  flacos,  descoloridos; 
otros  desfallecidos, 

tartamudos. 
Otros  del  todo  ya  mudos, 
que  el  huergo  echar  no  podían, 
ansí  los  tristes  morían 

rabiando. 
Los  que  quedaban,  gritando 
decían:  Nuestro  general 
ha  causado  aquesto  mal, 

que  no  ha  sabido 
gobernarse,  y  ha  venido 
aquesta  necesidad. 
Causa  fué  su  enfermedad, 


—  ro- 
que si  tuviera 
más  fuerzas  y  más  pudiera, 
no  nos  viéramos  a  puntos 
de  vernos  así  trasuntos 
a  la  muerte. 
Mudemos  tan  triste  suerte 
dando  Dios  un  buen  marido, 
sabio,  fuerte  y  atrevido 
a  la  viuda. 


No  menos  erudito  parece  el  siguiente 
romance,  aprendido  en  Chuquisaca,  como 
que  trasciende  a  alegato  en  verso  de  oidor 
de  la  antigua  Audiencia. 

Non  creyades  (1),  Rey  Felipe, 
lo  que  acaso  os  contarán, 
que  el  hermano  de  Pizarro 
rey  se  quiso  coronar. 
Si  vos  sois  el  sol  de  Austria, 
¿quién  puede  al  sol  eclipsar? 
Yo  bien  quise  ser  la  luna, 
pero  no  ser  vuestro  igual. 
Vos  el  oro  de  la  Europa, 
yo  la  plata  de  Ultramar. 

(1)    S/r. 
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Una  liga  de  tal  mena 

no  han  dejado  amalgamar. 

Si  el  marqués  (1)  se  ganó  un  reino, 

yo  bien  lo  supe  aumentar; 

el  ensanchar  vuestro  imperio 

llaman  lesa  majestad. 

Mañanita,  Rey  Felipe, 

el  cuello  me  cortarán; 

mis  cabellitos  al  aire 

uno  a  uno  los  darán  (2). 

Las  señoras  peruleras 

luto  por  mí  llevarán; 

meteránme  en  una  caja 

con  la  tapa  de  cristal, 

y  en  una  luiaca  (3)  de  plata 

aluego  me  enterrarán. 

El  bonete  venció  al  casco; 

bien  le  podéis,  Rey,  premiar, 

haciendo  el  bonete  mitra 

o  birrete  cardenal. 

Aparte  el  anacronismo  de  citar  al  rey 
Felipe,  en  lugar  de  Carlos  I,  en  cuyo  rei- 
nado desempeñó  su  misión  al  Perú  el  li- 
cenciado Gasea,  este  romance  tiene  un 


(1)  El  marqués  de  Altavillos,  Francisco  Pizarro. 

(2)  Se  repite  el  estribillo  del  veterano  Carvajal. 

(3)  Sepultura  india.  Monumento  funerario  con  la  mo- 
mia de  los  antiguos  quichuas. 
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gran  fondo  histórico.  Las  disculpas  de 
Gonzalo  Pizarro,  héroe  anónimo  de  la  re- 
lación, son  un  tema  que  todavía  ha  de  di- 
lucidar la  historia.  Vencido  en  Xaquixa- 
guana  (1548),  el  presidente  La  Gasea  le 
condenó  a  ser  decapitado  por  delito  de 
lesa  majestad.  En  cuanto  al  vencedor,  el 
Soberano,  apreciando  en  todo  su  valor 
sus  servicios,  le  recibió  del  modo  más  li- 
sonjero a  su  vuelta  del  Perú  y  poco  des- 
pués le  elevó  a  la  Silla  episcopal  de  Pa- 
lencia,  de  la  que  fué  trasladado  años  des- 
pués a  la  vacante  de  Sigüenza. 

En  cuanto  al  origen  del  romance  citado, 
quizás  pertenezca  al  ciclo  de  que  habla  Ji- 
ménez de  la  Espada—.  «La  pacificación  de 
las  ricas  provincias  peruanas  era  para  Se- 
villa emporio  del  comercio  ultramarino,  un 
acontecimiento  de  importancia  suma,  un 
negocio  que  le  tocaba  muy  de  cerca;  y  si 
el  pueblo  al  saber  la  felicísima  victoria  del 
clérigo  La  Gasea,  necesitó  para  calmar  su 
avidez  de  noticias  y  sazonar  su  júbilo,  de 
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papeles  que  a  guisa  de  romances  de  cie- 
go se  pregonaban  por  las  calles  y  pla- 
zas relatando  el  suplicio  de  Gonzalo  Pi- 
zarro  (dos  de  ellos  se  reimprimieron  en  el 
tomo  16  de  la  colección  Salvat,  págs.  177- 
193);  ¿qué  no  harían  las  personas  de  cali- 
dad, mercaderes,  letrados  o  nobles?» 
(Apéndice  I  a  la  Guerra  de  Quito.) 

Bajando  el  río  Paraguay,  en  viaje  de 
Corumbá  a  Buenos  Aires,  aprendí  este  ro- 
mance religioso,  o  más  bien  leyenda  gua- 
raní que  dicen  en  verso  castellano  algunos 
paraguayos: 

Santo  Tomé  iba  un  día 
orillas  del  Paraguay, 
aprendiendo  el  guaraní 
para  poder  predicar. 
Los  jaguares  y  las  pumas 
no  le  hacían  ningún  mal, 
ni  los  jejenes  y  avispas 
ni  la  serpiente  coral. 
Las  chontas  y  motacúes  (1) 
palmito  y  sombra  le  dan; 


(1)    Especies  de  palmeras. 
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el  mangangá  (1)  le  convida 

a  catar  de  su  panal. 

Santo  Tomé  los  bendice 

y  bendice  al  Paraguay; 

ya  los  indios  guaraníes 

le  proclaman  capitán. 

Santo  Tomé  les  responde: 

—«Os  tengo  que  abandonar 

porque  Cristo  me  ha  mandado 

otras  tierras  visitar. 

En  recuerdo  de  mi  estada 

una  merced  os  he  de  dar, 

que  es  la  yerba  paraguaya 

que  por  mí  bendita  está.» 

Santo  Tomé  entró  en  el  río, 

y  en  peana  de  cristal 

las  aguas  se  lo  llevaron 

a  las  llanuras  del  mar. 

Los  indios,  de  su  partida, 

no  se  pueden  consolar, 

y  a  Dios  siempre  están  pidiendo 

que  vuelva  Santo  Tomás. 

Sin  duda  alguna  este  romance  fué  en- 
señado por  los  jesuítas,  a  juzgar  por  el 
detalle  de  la  yerba  paraguaya.  Ésta,  la 


(1)    Abeja  melera  criolla. 
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yerba  mate,  era  considerada  como  pro- 
ducto venenoso  hasta  que  los  jesuítas  de 
las  misiones  guaraníes  la  dieron  al  comer- 
cio y  la  pusieron  de  moda  en  los  países 
del  Plata.  Según  hacían  decir  a  los  indios, 
la  tal  yerba  era  un  regalo  de  Santo  Tomás 
que  al  venir  al  Paraguay,  hizo  de  un  árbol 
antes  peligroso  una  planta  saludable  y  de 
regalo. 

«Los  jesuítas  divulgaron  la  leyenda  que 
los  guairas  guardaban  la  tradición  del  pa- 
dre Tomás,  el  Pay  Tomé,  que  les  enseñó 
el  cultivo  de  la  mandioca,  dejando,  como 
estela  de  su  paso,  la  huella  de  sus  pisadas 
en  esta  hierba  menuda  y  floja  diferente  de 
la  que  se  cría  en  los  contornos,  que  se  en- 
cuentra en  los  caminos  del  Pataguay.» 
(Padre  Lozano,  Mist.  de  la  Prov.  del  Pa- 
raguay, cap.  3.) 

Las  gestas  del  bienaventurado  Tomás, 
apóstol  de  la  India,  las  extendieron  los  pa- 
dres de  la  Compañía  de  Jesús,  haciendo 
peregrinar  al  Santo  por  América.  Lo  mis- 


—  re- 
mo obraron  con  San  Bartolomé  y  San  Ni- 
colás de  Bari,  al  cual  hicieron  aparecer 
entre  los  diaguitas  (los  quichuas  de  la 
Rioja  argentina),  proclamándole  lugarte- 
niente de  Jesús  en  la  tierra. 

Acerca  de  San  Bartolomé  tengo  este 
extraño  romancillo  muy  extendido  entre 
los  rurales  sud-americanos,  como  conjuro 
contra  varias  calamidades: 

Bartolomé  se  levantó, 
con  su  gallito  cantó, 
pies  y  manos  se  lavó, 
un  bastón  de  oro  tomó, 
con  Jesucristo  encontró. 
San  Jesucristo  le  dijo: 
— «Volvéte,  Bartolomé, 
a  tu  casa  y  tu  mercé; 
yo  te  daré  tan,  tan,  ton, 
casa  de  bendición 
que  no  caiga  piedra  y  rayo 
ni  muera  mujer  de  parto, 
ni  criatura  de  espanto. 
Espíritu,  Espíritu  Santo, 
santo,  santo,  santo. 
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Conjuro  contra  las  llagas  agusanadas: 

Por  la  señal  de  la  cruz, 
en  el  nombre  de  Jesús 
y  de  la  Trinidá  infinita, 
hágase  cura  bendita; 
gusanos  malditos 
caigan  de  esa  llaga 
de  seis  en  seis, 
de  tres  en  tres, 
de  uno  en  uno, 
que  no  quede  ninguno. 


III 

Arrullos 

(nanas  o  coplas  de  cuna). 

1.     Arrullo  en  romancillo  recogido  en 
Santa  Cruz  de  Bolivia: 

Dormite  mi  hijito! 
si  no  te  dormís, 
vendrá  por  los  aires 
el  señor  Merlín: 
en  un  potro  moro  (1) 
cogido  a  la  crin, 
con  botas  de  potro  (2) 
poncho  carmesí, 
el  lanzón  en  ristre 
ginete  hacia  aquí. 


(1)  Por  el  color  del  pelo. 

(2)  Calzado  del  gaucho. 


Bartolo,  Bartolomé, 

ay,  qué  miedo  me  da  a  mí!; 

calíate  hijito  calíate 

que  no  te  oiga  Merlín  (1). 

2.  El  segundo  arrullo  lo  inserto,  por  ser 
una  curiosa  muestra  de  poliformismo  fol- 
klórico. Es  una  nana  que  oí  cantar  a  una 


(1)  La  influencia  de  los  personajes  de  la  Tabla  de  don- 
de se  dejó  sentir  en  America,  tanto  como  en  España,  a 
pesar  de  la  prohibición,  consignada  en  la  novísima  Reco- 
pilación, de  la  entrada  de  libros  de  Caballería  en  Indias. 
En  algunos  ranchos  de  La  Argentina  he  visto  en  manos 
de  algunos  lectores  más  de  un  ejemplar  de  esta  especie 
tales  como  Los  doce  pares  de  Francia  y  Oliveros  de 
Castilla,  este  último  editado  en  Santiago  de  Chile,  por 
los  años  de  mil  setecientos  y  pico.  Perdí  el  apunte  de  la 
fecha  exacta  y  de  la  imprenta  que  hizo  el  libro.  Es  indu- 
dable que  como  éste,  se  editarían  otros  esperpentos  del 
mismo  linaje.  El  dato  más  positivo  acerca  de  este  parti- 
cular, es  el  libro  de  caballería,  por  estilo  del  Palmerin  de 
Inglaterra  que  escribió  a  fines  del  siglo  xvii  el  poeta 
brasileño  Sebastián  de  Rocha  Pitta.  Más  adelante  toda- 
vía, en  la  primera  mitad  del  siglo  xvui,  otro  brasileño, 
Antonio  José  de  Silva  dio  a  la  escena  su  Vida  de  Don 
Quijote.  (Varnhagen,  /•Inrilegio). 

Tampoco  es  para  olvidado  El  Bernardo  de  nuestro 
Balbuena,  escrito  en  Méjico,  por  el  insigne  vnldepeflero, 
en  que  se  cantan  por  todo  lo  alto  los  encantamientos  de 
Orlando,  las  bravezas  de  Reinoldo,  las  traiciones  de  (la- 
lalón,  las  mágicas  figuras  y  cercos  de  Molgesí,  y  las  de- 
más cabullerías  de  los  doce  F'arcs,  con  el  famoso  venci- 
miento de  Bernardo  y  sus  españoles. 
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veneciana  mujer  de  un  colono  italiano, 
vecino  de  mi  escuela  rural  de  Tapalqué 
(Buenos  Aires). 

Una  bellina  storia 
che  dura  molto  tempo, 
che  mái  no  se  destriga, 
¿volé  que  ve  la  diga? 

Valí  manetas, 
pica  manetas, 
pícalas  tú 
que  las  tens  boniquetas. 

Pues  bien,  la  segunda  estrofa  estaba 
cansado  de  haberla  oído  a  las  madres  allá 
en  Cataluña,  cuando  hacen  batir  palmas  á 
sus  nenes,  cantándoles: 

Valí  manetas, 
toca  manetas, 
tócalas  tú 
que  las  tens  boniquetas. 

3.     Tercero  y  último: 

Dormite  niño  hermoso 
que  viene  el  coco 
y  se  lleva  a  los  niños 
que  duermen  poco. 
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Arfullo  tan  usado  allende  como  aquen- 
de Ultramar  y  sobre  el  que  daré  este  co- 
mentario: 

El  portugués  Barros  asegura  «que  el 
nombre  de  coco  se  dio  por  sus  paisanos  a 
la  nuez  de  la  palma,  por  su  parecido  con 
la  careta  o  máscara  con  ojos  y  nariz,  muy 
aparente  para  meter  susto  a  los  niños,  a 
quienes  se  les  grita:  ¡que  viene  el  coco!» 
Así  será,  porque  nuestro  Juan  de  Salinas 
(siglo  xvii)  haciendo  hablar  a  un  coco,  es- 
cribe: 

Vengóme  acá  porque  vea 
su  retrato  al  natural, 
que  en  la  lengua  original 
lo  mismo  es  coco  que  fea. 


IV 

Romancillos  y  juegos  cantados. 

Como  dije  antes,  el  paisanaje  criollo 
sólo  sabe  décimas  y  octavillas.  Los  roman- 
ces supracitados,  los  tradicionales,  son  es- 
casos como  se  ha  visto  y  tan  difíciles  de 
obtener  como  perlas  en  agua  dulce. 

Algo  más  populares  son  los  romancillos, 
de  extraña  factura,  en  su  mayor  parte  con 
el  empleo  de  consonantes  en  vez  de  aso- 
nantes y  a  veces  entreverados  ambos  a 
dos.  Casi  todos  tratan  de  penas,  de  ingra- 
titudes y  de  venganzas  amorosas. 

Siguiendo  la  comparación  de  las  perlas 
sucede  con  este  género  de  composiciones 
lo  que  con  las  ostras  perlííeras.  Se  abren 
millares  de  éstas  sin  encontrar  una  sola 
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perla  de  valor,  pero  otras  veces  se  en- 
cuentra una  que  por  sí  sola  vale  miles  de 
duros;  o  lo  que  es  lo  mismo,  uno  está 
oyendo  décimas  a  porrillo  que  en  nada  in- 
teresan y  de  pronto  salta  un  romancillo 
clásico  que  enriquece  el  tesoro  del  folk- 
lorista. 
De  los  pocos  que  recogí  van  las  copias: 

1 .        Aquí  me  pongo  a  cantar 
debajo  de  este  membrillo, 
a  ver  si  cantando  alcanzo 
las  astas  de  aquel  novillo. 
Si  este  novillo  me  mata, 
no  me  entierren  en  sagrado  (1), 
entiérrenme  en  campo  verde 
donde  me  pise  el  ganado. 
En  la  cabecera  pongan 
un  letrero  colorado 
y  en  el  letrero  se  diga 
aquí  yace  un  desgraciado. 

Un  romance  muy  parecido  a  este  se  con- 
serva en  Asturias.  Publícalo  Menéndez  y 
Pelayo  en  la  Antología  citada. 


(1)    En  saffrno  dicen  los  criollos,  y  asi  el  resto  de  los 
consonantes  en  ado. 
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2.        Ya  te  he  dicho  muchachito 
que  no  te  metas  conmigo, 
te  he  de  entrar  por  un  bolsillo 
y  salir  por  el  ombligo. 
Te  he  de  tirar  por  arriba 
te  he  de  dar  doscientas  vueltas 
como  bola  sin  manija  (1); 
te  he  de  tirar  por  la  pata 
como  oveja  en  un  corral; 
te  he  de  dar  una  paliza 
y  mandarte  al  hospital; 
comerás  huevos  podridos 
y  si  nó,  locro  (2)  sin  sal. 

Por  el  estilo  es  esta  otra: 

Una  noche,  del  chiquero 
pasé  á  traer  mis  calzones, 
de  allí  me  sacó  el  cabrero 
las  nalgas  á  mordiscones. 
Al  disparar,  mis  talones 
se  enriedan  como  madeja; 
al  caminar  de  pareja, 
larga  se  me  hace  la  valla 
y  el  demonio  de  una  vieja 
me  salió  como  muralla... 


(1)  Bola  retobada  al  extremo  de  un  trenzado  de  nervios 
de  buey,  que  emplean  los  gauchos  porteños  como  arma 
arrojadiza. 

(2)  Comida  espesada  ó  especie  de  olla  podrida. 
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3.    —«Cristo  nació»:  dijo  el  gallo; 
dijo  la  oveja:  —«En  Belén». 
La  cabra  fué  más  curiosa 
que  dijo:  —«Vamos  á  ver:» 
Viernes  Santo  murió  Cristo, 
le  llevaron  al  entierro, 
el  sábado  resucitó, 
el  domingo  subió  al  cielo. 

Versión  española: 

—¡Quiquiriquí! 

— Cristo  nació. 

—¿En  dónde? 

—En  Belén. 

—¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

—Yo  que  lo  sé. 

4.     Esta  relación  no  sé  a  qué  se  refiere, 

pero  la  doy  como  la  oí. 

Yo  soy  redondo  y  no  niego, 
y  como  que  soy  redondo, 
donde  me  nombran  respondo 
y  lo  que  siento  lo  digo; 
pongo  al  cielo  por  testigo 
y  me  quedo  muy  orondo. 

Poniendo  Redondo  por  redondo  se  en- 
tenderá mejor,  pues  así  se  convierte  en 
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nombre  propio  y  ello  viene  a  ser  proclama 
o  baladronada  de  «compadrito»  (guapo  o 
jactancioso). 

5.        En  una,  te  estoy  queriendo; 
en  dos,  está  todo  mi  encanto; 
sobre  las  tres,  vida  mía, 
vivo  padeciendo  tanto. 
En  cuatro,  nada  la  advierto; 
en  cinco,  la  hago  un  pedido; 
en  seis,  mi  querida  prenda, 
no  me  eches  en  olvido; 
en  siete,  le  quiero  mucho; 
en  ocho,  preciosa  flor; 
en  nueve,  no  me  desprecie; 
en  diez,  me  ha  de  hacer  favor. 

Parece  ser  que  el  mérito  de  esta  rela- 
ción consiste  en  que  resulte  un  logogrifo 
o  charada,  pues  no  hay  guitarrero  que  no 
la  cante  con  esta  introducción: 

Una  muchacha  me  dijo 
que  me  daba  el  corazón, 
pero  era  si  le  contoba 
el  diez  por  numeración. 

En  una,  teestoy  queriendo,  etc. 


6.    Más  ingeniosa  es  esta  cuenta  de  nú- 
meros: 

¿Quién  dirá  que  no  es  una 
la  cara  de  la  luna? 

¿Quién  dirá  que  no  son  dos 
el  lucero  con  el  sol? 

¿Quién  dirá  que  no  son  tres 
las  achuras  de  la  res?  (1) 

¿Quién  dirá  que  no  son  cuatro 
las  uñas  del  gato? 

¿Quién  dirá  que  no  son  cinco 
las  letras  que  tiene  el  pingo? 

¿Quién  dirá  que  no  son  seis 
las  letras  que  tiene  Andrés? 

¿Quién  dirá  que  no  son  siete 
las  haciendas  de  Cañete?  (2) 

¿Quién  dirá  que  no  son  ocho 
siete  vaquillas  y  un  toro? 

¿Quién  dirá  que  no  son  nueve  (3) 
lo  que  las  mujeres  temen? 


(1)  Achuras.  Son  las  principales  piezas  de  carne  de 
una  res:  hígado,  ríñones  y  tripas. 

(2)  No  sé  f\\\é  signifique  esto,  como  no  sea  ganado  de 
un  mismo  pelo.  No  faltan  estancias  que  tienen  «haciendas» 
de  ganado  cada  una  con  distinto  pelaje.  En  Mojos  (Boli- 
via)  es  famoso  un  ganadero,  con  más  de  lO.(K)t)  vacunos 
así,  repartidos  en  diez  estancia^.  (Véase  mi  Peregrino  en 
Indias.  Cap.  Las  Pampas  de  Mojos.) 

(3)  Meses,  se  sobreentiende. 


¿Quién  dirá  que  no  son  diez 
los  deditos  de  los  pies?... 


No  dejan  de  ser  curiosos  también  estos 
romancillos  dialogados  que  cantan  al  corro 
niños  y  niños  indistintamente. 

1.     DON  JUAN  BARRIGÓN 

Mañana  es  domingo, 
día  de  perdón, 
se  casa  la  cabra 
con  el  cabrón. 
—¿Quién  es  la  madrina? 
—Doña  Catalina. 
—¿Quién  es  el  padrino? 
—Don  Juan  Barrigón. 
—¿De  qué  son  las  bodas? 
—De  cola  de  ratón. 
—¿De  qué  es  el  chupe?  (1) 
—De  carne  de  chulupe  (2). 
-  ¿De  qué  es  la  merienda? 
—De  carne  de  rienda. 


(1)  Sopa  boliviana. 

(2)  Escarabajo  en  quichua. 
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Versión  española: 

Mañana  es  domingo 
de  pipiripingo. 
Se  casa  Respingo 
con  un  gorrión. 
—¿Quién  es  la  madrina? 
—Doña  Catalina. 
—¿Quién  es  el  padrino? 
—Don  Juan  de  Rivera.  Etc. 

Y  otra  más  antigua,  a  juzgar  por  esta 
cita  de  Borao  (Vocabulario):  A  la  come- 
dia de  Miguel  Santos,  titulada  La  guarda 
cuidadosa  preceden  una  loa  y  un  baile  de 
la  Moya,  y  en  esta  se  halla  algo  variado 
ese  juego  (al  alimón)  que  empieza: 

Hola  lirón,  lirón, 
¿de  dónde  venís  de  andaré? 

y  después  dice: 

—No  tenemos  dineros. 
Nosotros  los  daremos. 
¿De  qué  son  los  dineros? 
-  De  cascaras  de  huevos.  Etc. 
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2.      DON  JUAN  TUERTO 

—¿Quién  se  ha  muerto? 
—Don  Juan  Tuerto. 
—¿Quién  le  canta? 
—La  garganta. 
—¿Quién  le  grita? 
—La  cieguita.   ' 
—¿Quién  le  llora? 
—La  señora. 

Versión  española: 

—¿Quién  se  ha  muerto? 
—Juan  el  tuerto. 
—¿Quién  le  llora? 
—La  señora. 
—¿Quién  le  canta? 
—La  garganta. 
—¿Quién  le  chilla? 
—La  chiquilla. 

3.  Más  conocido  es  éste,  por  citarlo 
Ricardo  Palma  en  sus  ^Tradiciones  pe- 
ruanas^: 

LAS  MULAS  DE  DON  JUAN  DE  LA  CUEVA 

Puestos  en  rueda  los  niños,  con  las  ma- 
nos entrelazadas,  viene  por  la  parte  de 
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afuera  el  que  hace  de  tigre  y  cambia  con 
las  muías  del  ruedo  estas  palabras: 

—¿Cuyas  son  estas  muías? 
—De  don  Juan  de  la  Cueva. 
—¿Qué  comen? 
—Cebada  verde. 
—¿Qué  beben? 
—Sangre  de  gente. 
—¿Con  qué  se  enlazan? 
—Con  cintas  verdes. 
—¿Se  pueden  coger? 
—Se  pueden. 

A  esto  el  tigre  se  abalanza  a  una  de  las 
mulitas,  recibiéndole  todos  a  patadas,  has- 
ta que  en  uno  de  tantos  ataques  arranca 
una  de  las  muías,  a  la  que  toca  metamor- 
fosearse  en  tigre. 

4.  Otro  juego  de  niños  cantado,  es  el 
Ratoncito,  especie  de  «gallina  ciega»  que 
he  visto  en  Santa  Cruz  de  la  Sierra. 

El  que  hace  de  ratón  va  con  los  ojos 
vendados;  los  demás  le  rodean  cantándole: 
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—Ratoncito,  ¿qué  has  perdido? 

—Una  aguja  y  un  tendal 

en  el  totoral  (1). 

—¿Qué  estás  haciendo? 

—Jugando. 

—¿Qué  quieres  comer? 

—Chinas  peladas. 

—Pues  dé  tres  vueltas  a  la  recoba  (2)  y  busque. 

A  esto  le  hacen  dar  tres  vueltas,  co- 
rriendo todos  a  su  alrededor,  hasta  que 
el  ratón  agarra  uno  de  ellos  y  adivina 
quién  es. 

La  versión  española  dice: 

— Gallinita  ciega,  ¿qué  se  te  ha  perdido? 
—Una  aguja  y  un  dedal. 
—Da  tres  vueltas  y  lo  encontrarás. 

5.  A  la  Manchita  es  un  juego  infantil 
por  el  estilo,  que  consiste  en  correr  tenien- 
do uno  algo  en  las  manos,  gritándole  los 
demás: 


(1)  Pajonal  de  eneas. 

(2)  La  plaza  del  mercado. 
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Yo  tenía  una  gallina 
y  la  corté  el  pescuecito, 
me  chupé  la  sanguecita 
y  me  salió  la  manchita. 

entretanto  que  cada  cual  porfíe  por  qui- 
tarle la  prenda. 


V 

Acertijos. 

Ya  puesto  en  estas  minucias,  copiaré 
los  pocos  acertijos  que  apunté  en  la  cam- 
paña de  Buenos  Aires,  no  por  nuevos, 
sino  en  testimonio  de  cómo  se  trasplanta- 
ron a  América. 

\.~La  vara  de  Alcalde. 

En  el  campo  nace, 
verde  se  cría, 
en  el  cabildo  le  hacen 
la  cortesía  (1). 


(1)  Versión  criolla  mucho  más  galana  y  castiza  que 
sus  similares  de  la  Península.  El  Cabildo  llaman  en  Amé- 
rica a  la  casa  del  Municipio  o  Ayuntamiento.  Institución 
genuinamente  española.  «La  primera  forma  de  gobierno 
civilizado  que  conocieron  las  poblaciones  aborígenes;  la 
que  encontraron  sus  descendientes  mestizos  y  en  la  que 
se  educaron  los  liijos  de  los  conquistadores»  (Joaquín 
V.  González,  Mis  montañas). 
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2.— Papel,  tinta,  dedos  y  pluma. 

Campo  blanco, 
semilla  negra, 
cinco  vacas 
y  una  ternera. 


-La  lengua. 


Una  señorita 
muy  aseñorada, 
que  siempre  está  dentro 
y  siempre  mojada. 


A.— El  viento. 


¿Qué  cosa  es? 
Silba  sin  boca, 
toca  sin  mano, 
que  pega  en  la  cara 
y  tu  no  la  vés? 


5.— La  sombra. 


Suele  crecer  y  menguar 
muchas  veces  en  un  día, 
y  no  se  puede  mover 
sino  tiene  compañía. 


6.     Catalina. 


Kntra,  Cata, 
arranca  una  mata 
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de  lina  es; 
dile  a  mi  dueño 
que  mi  nombre  es. 


7. -El  pelo. 


Dentro  un  monte  espeso 
corté  un  varejón; 
cortarle  pude, 
rajarle  no. 

8. —Los  vasos  del  caballo. 

Cuatro  botijitos 
que  van  para  Francia, 
corre  que  te  corre, 
nadie  los  alcanza. 

9. —Aguardiente. 

Agua,  pero  no  de  río; 
diente,  pero  no  de  gente. 

1 0. — Choquizuela . 

Chiqui  la  llaman  por  nombre 
zuela  por  apelativo. 

11.— ¿a  trébedes. 

Mi  comadre  es  la  negrita 
que  anda  con  tres  patitas. 


\2.— La  guitarra. 

Una  vieja  loca 
con  las  tripas  en  la  boca. 
De  la  boca  hasta  la  frente 
adivina  si  sos  gente. 

13.  -  Las  estrellas,  la  luna  y  el  sol. 

Mi  padre  tiene  más  plata, 
que  no  la  puede  contar; 
mi  madre  tiene  una  sábana 
que  no  la  puede  doblar, 
y  mi  hermanito  un  espejo 
que  no  lo  puede  mirar. 

14.  El  asador. 

Mi  compadre  es  el  bocón 
con  un  auj'ero  en  la  cabeza 
y  anda  con  una  pata. 

15.  El  año. 

Un  árbol  con  doce  gajos, 
cada  gajo  con  su  nido, 
cada  nido  con  su  nombre, 
adivina  si  eres  hombre. 

i(\     El  camino. 

Largo,  largo  como  la/o, 
de  noche  da  machetazo. 
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\7. —El  balde. 

Entra  zumbando, 
sale  llorando. 

\S.~El  mate  y  la  bombilla  (1). 

Dentro  un  monte  espeso 
está  un  tira  pescuezo. 

19.— ¿a  hogaza  y  el  horno. 

Un  redondito  en  un  redondón 
meten  y  sacan  de  un  barredor. 

QQ.— El  arco. 

Un  caballito 
muy  brioso, 

muy  ligero  en  el  andar; 
lleva  la  rienda  en  la  cola, 
no  lo  puedo  sujetar. 

21.— ¿as  tetas  de  la  vaca. 

Cuatro  botijitas 
que  están  boca  abajo, 
llenas  de  leche 
y  no  se  derraman. 


(1)    La  calabacita  con  el  té  paraguayo  y  el  tubo  con 
que  se  aspira  la  infusión. 
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22.—  La  balanza. 

Adivinanza  bolanza 
no  tiene  tripas  ni  panza. 

23.— ¿as  hormigas. 

Muchas  damas  por  un  camino 
no  hacen  polvo  ni  remolino. 

24.— ¿a  colmena  y  las  abejas. 

Un  convento  bien  tapiado 
sin  campanas  y  sin  torres 
y  muchas  monjitas  dentro 
haciendo  dulce  de  flores. 

25.— La  araña. 

En  alto  vive,  en  alto  mora, 
en  alto  teje  la  tejedora. 

26.— ¿fl  cebolla. 

Entre  sábanas  de  holanda 
debajo  de  un  toronjil, 
parió  la  reina  una  infanta 
más  blanca  que  un  serafín. 


VI 

Milongas  y  Payadas. 

Entran  ahora  en  turno  unos  famosos 
trovadores  de  los  que  pocos  tienen  noti- 
cia. Llamánles  milongueros  y  payadores 
en  el  Río  de  La  Plata;  en  el  resto  de  Amé- 
rica son  más  conocidos  con  el  nombre  de 
cantadores. 

La  clasificación  argentina  es  muy  perti- 
nente, pues  estos  bardos  populares  ofre- 
cen variantes  muy  señaladas. 

El  milonguero  en  sus  milongas  o  can- 
ciones abarca  más  dilatados  horizontes 
que  el  payador;  improvisa  al  compás  de 
su  guitarra  desde  la  entusiasta  canción  pa- 
triótica hasta  el  sentimental  triste.  El  pa- 
yador cultiva  un  género  especial,  eminen- 
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teniente  americano  y  con  un  sabor  ori- 
llero (1)  que  encanta  al  gauchaje.  Al  mi- 
longuero sólo  se  le  encuentra  en  los  cen- 
tros de  población.  Los  parajes  donde  se 
exhibe  son  los  cafetines  de  los  suburbios, 
casas  de  baile  y  de  juego  donde  se  reúnen 
los  compadritos;  en  cambio,  el  payador 
tiene  por  escena  los  ranchos  y  pulperías 
de  la  campaña. 

Varias  clasificaciones  pueden  hacerse 
de  las  milongas,  pero  las  más  generales  y 
aceptadas  son  las  criollas,  por  la  entona- 
ción especial  del  canto  y  el  característico 
acompañamiento  de  los  bordones.  Los 
versos  del  milonguero  son  perfectamente 
cantables,  porque  están  escritos  para  esa 
música  popular,  medio  recitativa,  medio 
cantada,  al  compás  de  la  guitarra;  poemas 
sencillos  llenos  de  ese  sabor  criollo  que 
hace  extremecer  con  fruiciones  tan  inten- 
sas el  corazón  a  los  hijos  del  Plata. 


(1)    De  ambas  márgenes  del  Plata:  Montevideo  y  Bue- 
nos Aires. 
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El  octosílabo  como  metro  es  sin  duda 
el  más  armonioso  y  se  presta  como  ningu- 
no a  la  sentencia,  a  la  loa  y  a  la  sátira. 
Las  estrofas  en  seis  u  ocho  versos  se 
prestan  igualmente  al  canto  rítmico,  a  la 
rotundez  de  los  pensamientos,  a  la  variedad 
de  tonos;  por  eso  el  milonguero  canta  sus 
rapsodias  con  entusiasmo  y  con  pasión, 
cuando  son  la  expresión  legítima  de  sus 
creencias,  de  sus  esperanzas  e  ilusiones. 

Pocos  ejemplares  de  legítimos  milon- 
gueros se  encuentran  ya.  La  mayoría  de 
los  que  así  se  titulan,  no  son  más  que  imi- 
tadores rutinarios  o  que  cantan  lo  apren- 
dido de  memoria,  careciendo  de  aquella 
improvisación  descuidada  de  los  primiti- 
vos, pero  las  más  de  las  veces,  original  y 
graciosa. 

Como  muestra  de  la  milonga  erudita 
puede  citarse  esta  estrofa  del  poeta  Rafael 
Obligado,  que  muchos  milongueros  hacen 
suya: 


-  104  - 

Cada  país  en  la  tierra 
tiene  un  rasgo  prominente 
el  Brasil  su  sol  ardiente, 
minas  de  plata  el  Perú; 
Montevideo  su  cerro; 
Buenos  Aires,  patria  hermosa 
tiene  la  pampa  anchurosa, 
la  pampa  tiene  el  ombú. 

Ejemplo  de  la  milonga  primitiva,  inco- 
rrecta y  verbosa,  pero  clara,  verdadera  y 
expresiva  son  estas  coplas  del  Martín 
Fierro,  narración  esmaltada  por  las  metá- 
foras e  imágenes  que  emplea  el  cantor  ame- 
ricano. 

Aquí  me  pongo  a  cantar 

al  compás  de  la  vigüela, 
que  el  hombre  que  lo  desvela 
una  pena  extraordinaria, 
como  la  ave  solitaria 
con  el  cantar  se  consuela. 

Pido  a  los  santos  del  cielo 
que  ayuden  mi  pensamiento; 
les  pido  en  este  momento 
que  voy  a  cantar  mi  historia, 
me  refresquen  la  memoria 
y  aclaren  mi  entendimiento. 

Vengan  santos  milagrosos, 
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vengan  todos  en  mi  ayuda, 
que  la  lengua  se  me  añuda 
y  se  me  turba  la  vista; 
pido  a  mi  Dios  que  me  asista 
en  una  ocasión  tan  ruda. 

Yo  he  visto  muchos  cantores, 
con  famas  bien  obtenidas, 
y  que  después  de  adquiridas 
no  las  quieren  sustentar: 
parece  que  sin  largar 
se  cansaron  en  partidas. 

Mas  ande  otro  criollo  pasa, 
Martín  Fierro  ha  de  pasar; 
nada  lo  hace  recular, 
ni  las  fantasmas  le  espantan; 
y  dende  que  todos  cantan, 
yo  también  quiero  cantar. 

Cantando  me  he  de  morir, 
cantando  me  han  de  enterrar, 
y  cantando  he  de  llegar 
al  pie  del  Eterno  Padre; 
dende  el  vientre  de  mi  madre 
vine  a  este  mundo  a  cantar. 

Que  no  se  trabe  mi  lengua 
ni  me  falte  la  palabra; 
el  cantar  mi  gloria  labra, 
y  poniéndome  a  cantar, 
cantando  me  han  de  encontrar 
aunque  la  tierra  se  abra. 
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Me  siento  en  el  plan  de  un  bajo 
a  cantar  un  argumento; 
como  si  soplara  el  viento 
hago  tiritar  los  pastos; 
con  oros,  copas  y  bastos, 
juega  allí  mi  pensamiento. 

Con  la  guitarra  en  la  mano, 
ni  las  moscas  se  me  arriman, 
naides  me  pone  el  pie  encima, 
hago  gemir  a  la  prima 
y  llorar  a  la  bordona. 

Yo  soy  toro  en  mi  rodeo 
y  torazo  en  rodeo  ajeno, 
siempre  me  tuve  por  güeno 
y  si  me  quieren  probar, 
salgan  otros  a  cantar 
y  veremos  quién  es  menos. 

Y  atiendan  la  relación 
que  hace  un  gaucho  perseguido, 
que  fué  buen  padre  y  marido 
empeñoso  y  diligente, 
y,  sin  embargo,  la  gente 
lo  tiene  por  un  bandido. 

Todo  esto  es  bellísimo:  pensamiento, 
descripción  y  hasta  versificación,  natural 
y  sencilla.  La  narración  es  unas  veces  in- 
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dolente  y  perezosa;  animada  y  rápida 
otras,  pero  siempre  de  vena  abundante, 
fácil  y  grata. 

Payadas.  Son  improvisaciones  sobre 
un  tema  dado  por  el  auditorio  o  a  elec- 
ción, según  convenio.  De  manera,  que  el 
payador  supone  otro  contrincante  que 
realce  su  mérito  o  le  venza. 

Sirva  de  ejemplo  el  canto  de  contrapun- 
to entre  Martín  Fierro  y  el  negro. 

Canta  el  negro  su  color  en  estos  versos: 

Bajo  la  frente  más  negra 
hay  pensamiento  y  hay  vida. 
La  gente  escuche  tranquila, 
no  me  hagan  ningún  reproche, 
también  es  negra  la  noche 
y  tiene  estrellas  que  brillan. 

Pregunta: 

—¿Cuál  es  el  canto  de  la  noche? 

Réplica: 

La  noche  por  cantos  tiene 
esos  ruidos  que  uno  siente 
sin  saber  de  dónde  vienen... 
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¡Son  los  secretos  misterios 
que  las  tinieblas  esconden; 
son  los  ecos  que  responden 
a  la  voz  del  que  da  un  grito; 
como  un  lamento  infinito 
que  viene  no  sé  de  dónde!... 

Estas  justas,  como  observa  Julio  Calca- 
ño,  hablando  de  los  cantadores  de  su 
país,  tienen  por  objeto  la  ingeniosa  vuelta 
o  traslación  de  una  idea. 

Con  todo,  la  payada  americana  recuerda 
más  bien  la  tensión  entre  los  trovadores 
provenzales,  ora  personal,  ora  técnica,  y 
que  solía  sujetarse  a  la  decisión  de  un  ar- 
bitro; tal  como  acontece  en  los  teatros  de 
Buenos  Aires  y  Montevideo  cuando  jus- 
tan dos  trovadores. 

Con  ser  payador  voz  río-pl átense,  soy 
de  opinión  que  deriva  de  paya,  dos,  en 
animará;  y  robustece  esta  opinión  el  que 
las  payadas,  si  bien  con  otros  nombres, 
son  generales  en  América,  aunque  aquí 
me  limitaré  a  lo  que  conozco  también  de 
Bolivia. 
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En  Cinti,  provincia  vinícola  del  depar- 
tamente  de  Chuquisaca,  se  elige  en  tiem- 
po de  la  vendimia  un  hombre  que  dirija  la 
pisa  de  la  uva.  La  primera  cualidad  que 
se  le  exige  es  la  de  ser  poeta,  porque  la 
pisa  se  hace  al  compás  del  canto  que  gira 
sobre  las  improvisaciones  del  trovador. 
Los  versos,  aunque  generalmente  faltos 
de  rima,  son  a  veces  chuscos,  graciosos  y 
picarescos,  porque  tienen  por  objeto  los 
gestos  o  las  palabras  de  los  trabajadores. 
Otras  veces  son  alabanzas  al  vino  y  ana- 
creónticas de  todo  género,  como  lo  hacían 
en  Grecia  los  vendimiadores.  Por  lo  co- 
mún, otros  trabajadores  sienten  correr  por 
sus  venas  el  fuego  de  la  inspiración  y  re- 
trucando al  primer  cantor,  convierten  la 
fiesta  en  payada. 

De  parecido  modo  acontece  en  algunos 
distritos  del  Brasil.  «Em  setembro  cométa- 
se a  desmanchar  a  mandioca,  a  fazer  a  fa- 
rinhada.  E  que  alegres  dias  e  festivos  se- 
roes  na  humilde  casa  de  palha  do  pequenho 
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lavrador!  Postos  amigos  e  visinhos  no  mais 
cordial  adjutorio,  arrancam,  raspam,  ca- 
bam  a  bendita  raiz.  Lavam-a  á  prensa,  á 
peneira.  Suor  de  escravo  nao  veréis  alli 
correr;  é  o  travalho  livre  e  fecundo  ame- 
nizado pela  saudosa  modinha  cearense, 
tangendo  a  viola,  ou  por  interminaveis 
historias  de  cobras  e  on^as.»  (Rodol- 
pho  Theophilo,  Historia  de  Secca  do 
Ceará.) 

Entre  los  groseros  indios  de  la  altipla- 
nicie se  practica  lo  que  ellos  llaman  el 
tincu.  Uno  propone  un  argumento  y  otro 
le  responde;  con  la  circunstancia  que  casi 
siempre  pasan  del  terreno  del  arte  al  cam- 
po de  batalla,  pues  el  vencido  en  el  torneo 
literario,  propone  al  otro  una  justa  a  ga- 
rrotazos en  la  que  intervienen  las  respec- 
tivas comunidades;  de  manera  que  lo  que 
empezó  en  payada  acaba  en  varapalos  y 
golpes.  (Lo  que  llaman  tincucfíicus  es  de- 
safiar al  caminante  a  quién  bebe  más,  hasta 
que  uno  u  otro  cae  en  tierra,  a  veces  muer- 
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to.  Por  cierto  que  en  algunos  pueblos  de 
Aragón  en  días  de  fiesta  mayor  hay  la  ti- 
neta,  que  sirve  para  que  los  partidarios  de 
Baco  apuesten  a  quién  bebe  más,  hartán- 
dose de  mosto  gratuitamente.)  «Lo  más 
ordinario — escribe  el  P.  Fabo,  hablando  de 
los  cantadores  de  los  llanos  de  Colombia 
—es  que  dos  cantores  que  corren  plaza  de 
poetas,  sean  citados  a  una  parranda,  y 
alternando,  dan  a  luz  ideas  sobre  asuntos 
que  el  público  propone;  luego  cogen  los 
oyentes  al  vuelo  los  versos,  repítenlos, 
los  comentan  y  ahí  está  un  romance  que 
pasa  al  dominio  de  la  popular  poesía.» 

De  lo  dicho  se  desprende  que  la  payada 
no  es  más  que  la  poesía  dialogada,  común 
a  muchos  países.  Sin  ir  más  lejos,  los  vas- 
cos, sobre  todo  los  franceses  de  La  Soule, 
tienen  predilección  por  esta  forma  poética. 
Muchas  de  sus  canciones,  sobre  todo  las 
de  amor,  son  pequeños  diálogos  entre  dos 
personas.  Los  chikilos,  versos  que  los  pas- 
tores cambian  de  ladera,  y  los  coblak,  o 
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improvisaciones  en  la  taberna,  son  otras 
tantas  payadas. 

El  rancho  del  gaucho  no  es  la  cabana 
triste  del  patriarca  bíblico;  en  él  resuenan 
los  ecos  que  brotan  del  alma  del  hijo  del 
desierto,  al  compás  de  la  guitarra,  sin  otra 
inspiración  que  la  de  sus  propios  afectos  o 
de  las  cosas  que  ve. 

La  payada  es  la  expresión  artística  de 
este  tipo  característico  de  las  pampas  pla- 
tenses;  es  decir,  el  gaucho  legítimo,  hijo 
puro  de  la  naturaleza,  que  no  sabe  lo  que 
es  arte  y  ni  aun  conoce  los  elementos  del 
idioma  que  habla,  pero  que  lanza  al  aire 
torrente  de  poesía  inculta.  Sin  embargo, 
no  faltará  quien  ponga  reparos  a  esta  for- 
ma de  poesía  popular,  por  la  razón  estúpi- 
da de  que  el  estilo  y  el  lenguaje  son  gau- 
chescos; pero  en  esto  estriba  precisamente 
el  mayor  mérito  de  las  payadas,  que  aca- 
so tienen  más  valor  real  y  más  bellezas 
poéticas  bajo  el  tosco  lenguaje  que  em- 
plean, que  muchas  obras  de  asunto  ameri- 
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cano  que  se  dan  por  modelos  de  correc- 
ción artística. 

El  estilo  gaucho  poético  ha  revestido 
varias  formas  en  la  literatura  argentina. 

Hidalgo  «fué  su  Homero,  porque  fué  el 
primero»  (Bartolomé  Mitre),  es  el  jefe  de 
escuela,  a  lo  Beránger  o  a  lo  Quintana, 
que  hace  hablar  al  gaucho  de  la  indepen- 
dencia. Siguen  Ascasubi  (a)  Aniceto  el 
Gallo,  que  tomó  por  asunto  el  gaucho  de 
las  guerras  civiles;  Estanislao  del  Cam- 
po (a)  Anastasio  el  Pollo,  que  pinta  el  gau- 
cho semi-educado  en  el  «Fausto»,  hacién- 
dole juzgar  las  obras  de  arte  según  su  cri- 
terio; y  José  Hernández,  autor  del  Martín 
Fierro,  en  que  describe  el  gaucho  perse- 
guido por  la  ley,  valiente  y  pendenciero. 

El  Cellar  de  Magariños  Cervantes  es  el 
gaucho  oriental  (uruguayo)  harto  pulcro  y 
caballerango. 

Estos  maestros  del  género  trazaron  es- 
cenas magníficas,  de  un  colorido  soberbio. 
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con  el  grosero  lenguaje  de  los  habitantes 
del  campo,  porque  conocían  profundamen- 
te las  costumbres  y  los  secretos  de  la  vida 
rural.  Pintan  escenas  que  indudablemente 
no  las  comprenden  sino  los  americanos 
que  hayan  vivido  algún  tiempo  en  la  cam- 
paña; imágenes  que  sólo  el  que  haya  cru- 
zado errante  las  dilatadas  pampas  puede 
valorar. 

Pero  ya  son  muchos  los  que,  poseyen- 
do el  medio  literario,  desconocen  las  par- 
ticularidades que  hacen  del  gaucho  un  ser 
excepcional,  difícil  de  medirlo  con  el  car- 
tabón de  los  compadritos  dicharacheros. 
De  esta  enfermedad  se  resiente  la  novísi- 
ma literatura  gauchesca,  en  la  que  salen 
a  relucir  personajes  como  Juan  Cuello  y 
Juan  Morelra,  los  José  María  y  Jaime  el 
Barbudo  de  la  República  Argentina. 

El  estilo  compadrito  es  la  degeneración 
del  estilo  gaucho  poético.  El  compadre  ^n 
la  campaña  argentina  es  la  depuración  in- 
correcta de  la  sencillez  rústica,  que,  per- 
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diendo  todo  su  sabor  original,  se  aproxima 
y  entremezcla  con  el  compadre  de  la  ciu- 
dad, degeneración  correcta  del  habitante 
culto.  En  esa  zona  que  deslinda  la  civiliza- 
ción de  la  barbarie  y  la  campaña  de  las  ur- 
bes (término  medio  del  estado  social  ar- 
gentino), se  desenvuelve  la  existencia  bu- 
llanguera del  tipo  que  quiere  pasar  por  el 
gaucho,  y  que,  trasplantado  a  la  escena 
poética,  hace  grotesco  lo  que  es  bello. 

Como  es  consiguiente,  de  rechazo  se 
resienten  también  las  payadas,  que  no  son 
las  genuinas  de  retruque,  de  Santos  Ve- 
ga, sino  de  compadritos  o  politiqueras,  con 
cierto  rebuscamiento  artificioso  que,  unido 
a  la  rudeza  del  lenguaje  gauchesco,  fati- 
gan sobremanera. 

No  huelgan,  por  tanto,  en  unos  apuntes 
sobre  folklorismo  americano,  tipos  como 
el  milonguero  y  el  payador  genuinos,  que 
pronto  serán  un  mito  en  las  cosmópolis  del 
Plata;  como  tampoco  estará  de  más  decir 
cuatro  palabras  acerca  el  Martín  Fierro. 


VII 

El  Martín  Fierro. 

Martín  Fierro  más  que  una  obra  litera- 
ria, más  que  una  colección  de  cantos  po- 
pulares es  el  estudio  acabado  del  tipo 
histórico  y  social  del  gaucho  argentino. 

Es  sin  disputa  la  mejor  leyenda  en  ver- 
so que  se  ha  escrito  en  la  Argentina,  por- 
que aparte  de  ser  la  copia  fiel  de  la  vida 
del  gaucho,  está  escrito  en  rimas  acondi- 
cionadas a  los  arpegios  de  la  guitarra  y  a 
la  entonación  del  campesino. 

Martín  Fierro  al  cantar  sus  desdichas, 
las  tropelías  e  injusticias  de  que  es  vícti- 
ma, y  que  le  arrojan  a  la  vagancia  y  al 
crimen,  cuenta  la  historia  de  sus  herma- 
nos, sobre  los  que  se  abate  el  infortunio, 
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porque  todavía  hay  mucho  desierto  y  mu- 
cha barbarie  enmascarada  en  la  Argentina. 

Martín  Fierro  tenía  rancho,  mujer,  hijos 
y  era  feliz.  La  autoridad  le  arranca  de  su 
hogar  en  una  de  estas  arreadas  que  de 
gauchos  se  hacían  para  el  servicio  de  fron- 
tera, arreadas  hechas  ni  más  ni  menos  que 
como  las  batidas  de  los  baguales  (yegua- 
das en  libertad). 

La  autoridad  acechaba  al  paisanaje, 
como  a  bestias,  en  las  carreras,  en  los  bai- 
les y  caía  repentinamente  sobre  los  gau- 
chos. Sin  atender  a  súplicas,  ni  a  mira- 
mientos de  justicia,  los  arrancaban  a  sus 
pagos  y  reuniéndolos  a  otros  tomados  del 
mismo  modo,  los  llevaban  al  servicio  mi- 
litar. 

De  esta  suerte,  Martín  Fierro  fué  lleva- 
do a  la  frontera,  al  desierto,  al  hambre,  al 
frío,  a  los  peligros,  a  combatir  contra  la 
indiada.  Llévanlo  prometiéndole  alimen- 
tos, ropa,  paga  y  libertad  a  los  seis  meses 
de  servicio.  En  vez  de  todo  esto,  le  dan 
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palos  y  estaqueadas  y  se  pasan  más  de 
tres  años  sin  que  piensen  licenciarle.  De- 
sesperado, huye  del  puesto  y  vuela  a  su 
rancho  a  los  brazos  de  su  mujer  y  de  sus 
hijos.  Pero  no  los  encuentra. 

Durante  su  ausencia  la  pequeña  hacien- 
da que  había  dejado,  fué  devorada  por 
los  acreedores  y  el  fisco;  la  mujer  y  los 
hijos,  desnudos  y  hambrientos  se  ausen- 
taron, y  el  lugar  donde  tres  años  antes 
existía  una  familia  feliz,  es  un  rancho  des- 
tartalado en  el  que  maulla  un  gato  famé- 
lico. 

Parte  el  corazón  el  relato  de  lo  que  en- 
cuentra. Pero  la  medida  de  sus  infortunios 
no  estaba  aun  colmada.  Era  desertor,  se 
ve  perseguido  como  vago  y  tiene  que 
huir.  La  vida  nómada  que  emprende,  res- 
pira la  poesía  animosa,  al  par  que  melan- 
cólica del  desierto.  El  aislamiento,  el  espa- 
cio y  el  silencio  le  inspiran,  y  canta  la 
noche,  la  soledad  y  el  peligro.  Se  hace 
vago  y  camorrista,  frecuenta  las  milongas 
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y  pelea  y  mata;  porque  destruidos  los 
lazos  que  le  unían  a  la  sociedad,  el  conti- 
nuo peligro  que  le  acosa  ha  despertado 
en  él  los  instintos  del  desierto,  la  soledad, 
la  independencia  y  el  desprecio  de  la  vida. 

Martín  Fierro  no  es  un  gaucho  sabio, 
un  gaucho  apócrifo,  de  esos  que  nos  ma- 
rean con  sus  gracejos  vulgares  y  con  la 
crítica  de  una  sociedad  que  no  conocen; 
sino  que  es  un  gaucho  de  veras,  hijo  legí- 
timo de  las  llanuras,  nacido  sobre  el  ca- 
ballo, criado  al  aire  libre,  que  tiene  en  alto 
grado  todas  las  calidades  y  todos  los  ins- 
tintos del  hombre  de  la  naturaleza.  Es  ji- 
nete, pastor,  poeta  y  nómada. 

Jinete,  recuerda  con  fuego  y  con  brío 
las  escenas  del  domador;  práctico  en  las 
incomensurables  sendas  del  desierto,  es 
sufrido  y  sóbno  como  el  árabe. 

Este  tipo,  de  una  raza  que  va  desapare- 
ciendo empujada  por  la  brísa  de  la  civili- 
zación, es  lo  que  cantó  el  poeta  tomando 
la  pampa  como  teatro  y  un  payador  va- 
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líente  e  indomable  como  protagonista.  El 
genio  de  Hernández,  unido  al  caudal  de 
detalles  de  la  vida  del  gaucho,  ha  conse- 
guido perpetuar  en  el  Martín  Fierro  el  tipo 
original  y  bizarro  del  rey  de  los  desiertos 
pampeanos. 


VIII 

Coplas  y  cantares. 

No  obstante  la  distinción  que  se  hace 
entre  unas  y  otros,  según  sean  creaciones 
populares  o  eruditas,  las  incluyo  en  el 
mismo  título  por  las  dificultades  en  que  me 
vería  para  discernir  cuáles  están  vaciadas 
en  el  verdadero  cuño  y  cuáles  troqueladas 
en  el  cuño  del  falsificador;  por  más  que, 
como  dice  Demófilo:  «Oro  fino  son  todas 
las  coplas  buenas,  procedan  de  quien  pro- 
cedan.» 

He  de  advertir  también  que  en  esta  co- 
lección incluyo  solamente  los  cantares  de 
la  provincia  de  Buenos  Aires. 
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INTERMEZZO 

Las  trovas  campesinas  americanas  son 
cuartetas  en  romance  asonantado. 

Las  décimas  no  se  estilan  sino  en  com- 
posiciones breves  de  amor  y  en  felicita- 
ciones. Las  coplas  aconsonantadas  son 
trashumantes,  de  procedencia  literaria. 

La  música  de  todas  ellas  participa  de  la 
síncopa  española  de  las  jotas  y  aires  an- 
daluces, si  bien  en  algunas  mucho  más 
marcadas  que  en  éstos.  El  modo  menor  es 
el  predominante,  y,  por  tanto,  muy  rico  en 
sonidos,  pues  procede  por  la  escala  meló- 
dica a  la  armónica  y  la  eólica,  siendo  muy 
transitorios  los  pasos  al  mayor. 

Es,  en  suma,  música  de  muchos  encantos, 
aunque  resulta  incoherente  y  ñoña  cil  amol- 
darse a  las  reglas  de  los  preceptistas  (1). 


(1)  Refiérome  a  los  ensayos  de  ópera  americana,  tales 
como  1:1  ffuaraní,  del  brasileño  Carlos  Gómez;  Florinda, 
del  colombiano  Ponce  de  León,  y  Gómalo  ríe  Ayún, 
Man/fon^,  etc.,  de  otros  compositores  americanos. 
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La  mayor  parte  de  los  cantares  acompa- 
ñan los  «bailes  de  dos»  (de  una  sola  pare- 
ja), como  llaman  en  estas  Repúblicas  aus- 
trales a  bailes  como  el  gato,  el  remedio, 
el  prado,  el  correntino,  la  huella,  el  cómo 
y  el  cuándo,  etc. 

De  todas  estas  danzas,  la  única  que  se 
conserva  y  practican  todos  es  el  gato,  es- 
pecie de  fandango  argentino,  primo  her- 
mano de  la  cueca  chileno-peruana;  y  digo 
que  se  conserva,  porque  ya  han  tomado 
afición  en  Buenos  Aires  a  las  polkas,  ma- 
zurcas y  puro  corte.  Los  demás  bailes,  así 
los  supracitados  como  el  pericón,  el  cielito 
y  la  galopa,  cayeron  en  desuso,  si  bien  no 
faltan  tradicionalistas  que  guardan  la  to- 
nada y  la  métrica  de  los  versos  con  que 
aquéllos  se  acompañaban.  Algunas  de  es- 
tas trovas  siguen  el  giro  metódico  del 
canto  llano,  hasta  el  punto  que  algún  mo- 
tivo ofrece  al  observador  las  cadencias 
majestuosas  del  «prefacio». 

Parva  es,  en  verdad,  la  cosecha  de  can- 
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tares  que  tengo  recogida,  ya  que  tuve  el 
prurito  de  tomar  aquellos  solamente  que  oí 
en  las  estancias,  en  las  pulperías  (1)  y  a  la 
luz  del  fogón,  alrededor  del  cual  el  gaucho 
tropero  o  caballista  improvisa  de  noche  su 
hogar;  pero  la  calidad  supera  a  la  cantidad. 

La  expresión  de  muchas  de  las  coplas 
es  vigorosa;  original  el  giro  de  la  frase,  y 
nuevas  y  hasta  sorprendentes  las  imáge- 
nes con  que  dan  formas  tangibles  al  pen- 
samiento. Así  es  la  verdadera  poesía  po- 
pular; la  poesía  del  alma.  (Cuántos  vo- 
lúmenes de  necedades  brillantes  hay  en 
las  bibliotecas,  cuyo  jugo  exprimido  no 
vale  el  pensamiento  y  la  ternura  de  estos 
pocos  versos!... 

Ahora  una  digresión. 

Teniendo  en  cuenta  que  escribo  para 
lectores  españoles,  poco  o  nada  versados 
en  las  cosas  del  Plata,  y  que  no  pocos  de 


(1)  Establecimiento  campestre  que  es  tienda,  taberna  y 
CHSu  de  jiicyo;  sitio  de  cita,  por  consiguiente,  del  gau- 
chaje y  mentjdero  de  la  campaña. 
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los  cantares  son  netamente  criollos,  ex- 
pondré a  grandes  rasgos  protagonistas  y 
escenario;  esto  es,  qué  cosa  sean  los  gau- 
chos y  la  pampa. 


— ¿Y  los  gauchos  de  allá—me  ha  pre- 
guntado más  de  uno  sabedor  de  mis  co- 
rrerías por  el  Plata— son  salvajes? 

—No  señor, — he  respondido—  son  cris- 
tianos; son  pastores,  agricultores  o  jorna- 
leros. Son  hombres  de  un  corazón  noble  y 
generoso,  de  una  inteligencia  sorprenden- 
te. Son  hospitalarios,  sobrios  y  habitua- 
dos a  tan  rudos  trabajos  rurales,  que  por 
esta  última  circunstancia  hacen  frente  a  la 
inmigración  que  acude  a  competir  con 
ellos. 

No  es  el  gaucho  lo  que  muchos  se  figu- 
ran; porque  no  es  el  indio  aborigen  de  las 
pampas,  no  es  el  español  conquistador  de 
las  ciudades,  ni  el  cuarterón  que  lleva  en 
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SUS  venas  la  sangre  corrompida  de  ambas 
razas.  Es  indudable  que  en  su  constitución 
fisiológica  hay  que  reconocer  esos  ele- 
mentos, pero  no  en  el  tipo  social. 

Hay  dos  elementos  psicológicos  que  de- 
finen al  gaucho:  la  conciencia  de  su  valor 
personal  y  el  vuelo  de  su  fantasía. 

El  gaucho  se  cree  invencible  en  plena 
pampa;  de  ahí  la  confianza  en  el  éxito  y 
la  serenidad  en  el  peligro.  El  caballo  con 
su  vigor  y  ligereza;  la  pampa  con  su  in- 
mensidad han  acentuado  ese  rasgo  gráfico 
de  su  fisonomía  moral.  A  la  misma  causa 
obedece  ese  poder  extraordinario  de  ima- 
ginación que  casi  absorbe  las  otras  facul- 
tades de  su  ser. 

El  valor  en  el  gaucho  no  es  una  impul- 
sión orgánica,  no  es  un  arrebato  sanguí- 
neo; no  es  un  deber  moral,  nó  es  una  vir- 
tud cívica;  es  un  vuelo  de  su  fantasía,  un 
halago  de  su  orgullo,  una  necesidad  de  su 
espíritu.  Así  fueron  los  galos,  los  norman- 
dos, los  astures  y  todas  las  razas  viriles  a 
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las  que  la  vida  sedentaria  y  los  vicios  so- 
ciales desmedraron  después,  pero  que  en 
los  albores  de  su  civilización  estaban  fa- 
miliarizados con  el  ímpetu  de  los  huraca- 
nes, con  la  soberbia  del  mar  o  con  la  lucha 
con  las  fieras. 

El  gaucho  es  ingénita  y  naturalmente 
poeta  y  soñador.  No  hay  en  el  horizonte 
que  le  rodea  un  solo  objeto  que  no  le  ha- 
ble: el  relincho  del  caballo,  el  bramido  del 
toro,  el  canto  del  ave,  el  chirrido  del  in- 
secto, el  murmurio  del  arroyo,  el  sabor 
del  pasto,  hasta  el  rayo  tenue  de  la  luz  de 
una  estrella;  todo  es  para  él  un  consejo, 
una  lección,  un  asunto  emotivo. 

La  pampa  es  su  cátedra  y  su  altar.  El 
gaucho  es  a  un  tiempo  místico  y  escépti- 
co,  espiritualista  y  materialista.  En  moral, 
egoísta  ó  filántropo;  en  política,  casi  siem- 
pre demagogo. 

El  predominio  de  la  fantasía  y  la  con- 
templación del  infinito  le  inclinan  á  la  epo- 
peya; la  lucha  contra  los  estatutos  civiles 
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le  obligan  al  drama  de  la  vida.  Centauro 
de  la  llanura,  tiene  todos  los  instintos  y 
cualidades  del  hombre  libre. 

El  amor  es  el  elemento  de  su  vida  so- 
cial, pero  para  él  casi  nunca  es  un  senti- 
miento, ni  un  hecho  capital  de  su  vida;  es 
un  capricho,  la  aventura  de  un  día. 

Hay  gauchos  malos;  nómadas,  cuatre- 
ros y  peleadores,  verdaderamente  terri- 
bles, porque  la  miseria  y  el  continuo  peli- 
gro en  que  se  encuentran  dispiertan  en 
ellos  los  instintos  del  desierto:  la  soledad 
y  la  independencia.  El  gaucho  porteño 
que  ha  vivido  en  íntimo  contacto  con  los 
indios,  aliándose  con  sus  hijas  y  viviendo 
en  sus  tolderías  ha  tomado  de  ellos  sus 
armas:  el  lazo  y  las  bolas  y  el  clásico  chi- 
ripá. Su  carácter  ofrece  una  mezcla  de 
bien  y  de  mal,  de  vicios  sin  freno  y  de 
cualidades  meritorias.  Es  indolente,  pen- 
denciero, jugador,  borracho,  cruel,  orgu- 
lloso y  temerario;  pero  sufrido,  sobrio, 
hospitalario  y  fiel  hasta  la  muerte  a  un 
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amigo  o  patrón  de  su  agrado.  Por  un  quí- 
tame allá  estas  pajas,  anda  á  cuchilladas; 
a  lo  que  contribuye  no  poco  el  que  desde 
su  infancia  tiñe  las  manos  en  sangre  de 
animales  en  las  matanzas  o  carneadas  de 
hacienda,  acostumbrándose  después  sin 
gran  trabajo  al  color  de  la  púrpura  humana. 

La  psicología  completa  del  gaucho  la 
encuentro  tan  parecida  a  la  del  indio 
araucano,  tal  como  la  pinta  Tomás  Gueva- 
ra en  su  Folklore  araucano,  que  no  haré 
sino  parafrasear  lo  que  del  mapuche  escri- 
be el  autor  chileno. 

En  las  contiendas  corrientes  de  los  ca- 
minos, en  los  encuentros  de  hombre  a 
hombre  en  que  el  gaucho  se  halle  solo  y 
necesite  tomar  una  resolución,  su  arrojo 
disminuye  notablemente.  Las  actitudes 
heroicas  en  las  peleas  se  explican  por  su 
afán  de  singularizarse. 

La  imprevisión,  rasgo  inherente  a  las 
sociedades  bárbaras,  entra  en  cantidad 
muy  marcada  en  la  psicología  gaucha.  Las 


—  132  - 

funciones  intuitivas  y  genésicas  dominan 
por  completo  en  su  vida  material  y  afectiva. 

Los  móviles  de  todos  los  gauchos  ma- 
lebos  o  matreros,  tienen  por  fin  principal 
robar  animales  y,  por  consiguiente,  comi- 
da. Hasta  la  hospitalidad  que  se  dispensa 
entre  ellos,  con  gasto  de  provisiones,  obe- 
dece en  el  fondo  al  propósito  del  resarci- 
miento recíproco  o  mayor.  Las  privaciones 
estimulan  el  placer  digestivo  y  contribu- 
yen al  exceso  de  carne  cuando  la  oca- 
sión se  presenta.  El  modo  que  comen  es 
asentados  a  la  redonda  del  fogón  en  el 
rancho,  o  si  son  muchos,  a  la  resolana  en 
corro.  A  estas  comilonas  accidentales  agre- 
gan el  consumo  de  bebidas  embriagantes 
y  del  tabaco. 

Causas  de  su  excitación  sexual  son  las 
múltiples  fiestas  a  que  concurren  a  comer 
y  beber  los  dos  sexos,  las  condiciones  de 
vida  íntima  en  habitaciones  comunes  y  la 
libertad  sin  miramientos  de  la  mujer  sin 
decoro. 
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En  las  otras  provincias  argentinas,  don- 
de el  campesino  es  fruto  híbrido  de  la  raza 
indígena  que  dobló  el  cuello  a  la  esclavi- 
tud, el  gaucho,  aunque  de  costumbres  pa- 
recidas al  porteño,  dista  mucho  de  éste,  el 
verdadero  tipo  de  la  cavallería  rusticana 
en  estos  países. 

Con  lo  dicho  se  deja  entender  que  el 
moderno  gaucho  ya  no  es  «el  eslabón 
que  une  al  hombre  civilizado  con  el  hom- 
bre salvaje,  sin  ser  ni  lo  uno  ni  lo  otro», 
como  lo  define  Magariños  Cervantes,  sino 
que  es  un  tipo  étnico  ya  muy  diluido,  casi 
transformado.  Por  esto,  al  pensar  que 
asistimos  a  su  rápida  extinción,  debemos 
los  folkloristas  avivar  nuestras  simpatías 
por  el  gaucho  y  apresurarnos  a  recoger 
sus  cantares,  para  que  la  poesía  transmita 
a  la  posteridad  una  fisonomía  moral  que 
la  asimilación  con  razas  exóticas  está 
cambiando  y  aniquilando. 

Lo  que  escribe  Fabo  del  llanero  del  Ca- 
sanare  lo  aplico  también  al  gaucho  del 
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Plata.  «Sus  cantares  nos  dicen  que  el  tipo 
llanero  es  flaco,  de  perfiles  angulosos;  que 
a  primera  vista  aparece  como  enfermizo, 
pero  viéndole  en  los  trabajos  de  vaquería, 
es  fuerte  como  el  tigre,  ágil  como  el  ga- 
vilán y  astuto  como  el  zorro.  Sin  el  caba- 
llo es  nada  a  pie:  es  como  el  águila  con 
las  alas  rotas;  pero  montado  en  su  mocho 
flaco  y  veloz,  es  la  representación  del  mi- 
tológico centauro.  No  se  puede  concebir 
un  llanero  sin  el  caballo,  al  cual  trata  como 
a  cualquier  miembro  de  su  familia»  (La 
poesía  popular  en  Casanare). 

En  efecto:  la  influencia  del  caballo  en  la 
evolución  del  gaucho  del  Sur  y  del  llanero 
del  Norte,  dos  tipos  étnicos  de  semejanza 
absoluta,  se  halla  especialmente  reconoci- 
da: por  Humboldt  cuando  se  deja  decir  «que 
si  antes  de  la  conquista  los  indígenas  del 
Orinoco  hubieran  tenido  caballos  y  gana- 
dos habrían  invadido  y  subyugado  las  al- 
tas regiones»;  y  por  Ramos  Mejía:  «La 
influencia  del  caballo  ha  sido  tal,  que  en 
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los  países  que  no  lo  poseen  en  abundan- 
cia, como  en  Bolivia  y  en  el  Ecuador,  las 
indiadas  conservan  su  carácter  secular.» 
(Rosas  y  su  tiempo)  (1). 

La  llanura  y  el  caballo,  tanto  en  la  Ar- 
gentina como  en  Venezuela  y  Colombia, 
han  determinado,  pues,  diferencias  pro- 
fundas en  el  desenvolvimiento  político  y 
social  de  esas  regiones  americanas,  no 
obstante  haber  estado  regidas  por  un  sis- 
tema de  dominación  uniforme.  El  gaucho, 
por  consiguiente,  es  lo  que  es,  por  el  ca- 
ballo. Sin  este  auxiliar,  degeneraría  en  la- 
brador sedentario,  y  en  lugar  de  comer 
carne  comería  frijoles  o  maíz,  como  el  in- 
dio serrano. 


* 
*    * 


Tampoco  es  la  pampa  lo  que  muchos 
se  figuran:  algo  así  como  la  estepa  rusa  o 


(1)    Véanse  estas  semejanzas  al  pormenor  en  Federa- 
ción y  Democracia,  del  caraqueño  Vallenilla  Lanz. 
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la  pusta  húngara.  La  pampa  es  la  pradera 
argentina;  inmensa,  llana,  uniforme;  la  tie- 
rra aguardando  todavía  que  se  le  mande 
producir  las  plantas  y  los  árboles.  (Sar- 
miento.) 

El  agreste  pajonal  sofoca  en  las  partes 
incultas  todo  principio  de  vegetación;  en 
otras,  un  verde  manto  de  pastos  jugosos 
tapiza  la  planicie  y  da  sustento  a  los  gana- 
dos (1).  A  pocas  leguas  de  Buenos  Aires 
cabe  admirar  como  espectáculo  único  en 


(1)  Según  los  archivos  americanos  de  Sevilla,  fué  el 
adelantado  Mendoza  quien  primero  introdujo  el  caballo 
en  el  Río  de  la  Plata.  En  su  expedición  trajo  consigo  para 
la  colonia  que  fundó  32  caballos  y  yeguas,  16  vacas  y  dos 
toros,  20  cabras,  46  carneros  y  18  perros.  Si  bien  el  ham- 
bre obligó  a  los  colonos  a  matar  el  ganado  que  poseían, 
por  los  propios  documentos  se  desprende  que  los  expedi- 
cionarios Ayoias  y  Martínez  de  Irala  llevaron  algunos  de 
estos  animales  al  interior,  mientras  otros  se  dispersaron 
en  los  desiertos  situados  más  al  Norte,  a  orillas  del  río. 
Cosa  que  también  refieren  Ruy  Díaz  de  Guzmán,  Lozano 
y  Centenera. 

Según  el  naturalista  aragonés  D.  Félix  de  Azara,  los 
vacunos  argentinos  descienden  de  las  seis  vacas  y  un 
toro  que  en  1556  introdujo  el  capitán  D.Juan  Salazar  del 
Brasil  al  Paraguay;  aunque  Ruy  Díaz  de  Guzmán  atribuye 
este  hecho  a  los  hermanos  Gocs,  que  acompañaron  a  Alvar 
Núñez  Cabeza  de  Vaca  al  Paraguay.  Los  desccndicnles  de 
estos  vacunos  vinieron  con  D.  Juan  de  Garay  cuando  éste 
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SU  género,  estas  sabanas  inmensas  sin  un 
árbol,  sin  un  arbusto,  en  las  que  sólo  cre- 
cen amarillos  pajonales  y  el  pasto  de  las 
gramíneas;  ni  más  cuadrúpedos  que  caba- 
llos, vacas  y  ovejas  en  libertad.  Más  afue- 
ra es  el  dominio  de  los  venados  y  aves- 
truces, en  pos  de  los  cuales  corre  a  caba- 
llo el  gaucho  cazador. 

El  suelo  es  blando,  arenoso  y  no  se  tro- 
pieza con  una  sola  piedra,  pero  es  de  una 
fecundidad  portentosa  (1). 

En  esta  llanura  sin  límites,  las  menores 
ondulaciones  de  terreno  cobran  a  la  vista 
proporciones  extraordinarias.  El  espejis- 


fundó  la  segunda  ciudad  de  Buenos  Aires  en  el  mismo  si- 
tio que  hoy  se  ostenta. 

El  capitán  Nuflo  de  Chaves  trajo  de  Charcas,  como  se 
dijo  anteriormente,  las  primeras  ovejas  que  se  han  cono- 
cido en  el  Río  de  la  Plata.  De  ellas  descienden  los  reba- 
ños innumerables  que  hoy  pueblan  la  República. 

(1)  «Méjico  ha  salvado  del  olvido  el  nombre  del  negro 
de  Hernán  Cortés,  que  con  tres  granos  de  trigo  cubrió  de 
mieses  el  antiguo  imperio  de  los  Aztecas;  el  Peni  recuer- 
da con  gratitud  el  nombre  de  María  Escobar,  la  Ceres 
peruana.  Menos  felices  los  argentinos,  no  pueden  decir 
quién  fué  el  primero  que  depositó  el  primer  grano  de  trigo 
en  las  entrañas  del  suelo  patrio.»  (Mitre.) 
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mo,  tan  frecuente  en  el  verano,  da  a  las 
matas  la  apariencia  de  palmeras  y  siembra 
de  islas  y  lagos  imaginarios  aquel  mar  de 
césped. 

La  necesidad  de  procurarse  sombra  ha 
hecho  que  a  medida  que  se  coloniza,  cada 
poblador  llena  de  árboles  el  contorno  de  su 
vivienda.  Esto  es  lo  que  se  llama  monte; 
mancha  de  arbolado  que  desde  muy  lejos 
se  descubre  en  el  horizonte  de  la  Pampasia. 
Estos  árboles  son  comúnmente  sauces,  pa- 
raísos, duraznos  y  pocos  eucaliptos  y  que- 
brachos. El  único  árbol  característico  de  la 
pampa  es  el  ombú,  tan  grande,  que  diez 
hombres  con  los  brazos  extendidos  apenas 
lo  pueden  abrazar  (1). 


(1)  Hablo  por  referencias,  porque  si  bien  he  corretea- 
do buen  trectio  de  pampa,  no  lie  tenido  la  satisfacción  de 
ver  niiifíiin  ombú  jjrande  ni  pequeño.  El  hacha  del  leñador 
lia  dado  cuenta  de  casi  todos  ellos.  Pertenece  al  fíé'iero 
Fitolaca,  cuyas  variedades  se  conocen  también  en  la 
América  del  Norte.  Es  planta  dioica,  es  decir,  que  tiene 
los  sexos  separados  en  individuos  distintos.  En  Sevilla, 
seKiin  Colmciro,  se  le  llama  sonóte,  y  bella  sombra  en 
Miilafía  y  otros  puntos  de  Andalucía,  en  donde  fué  impor- 
tado de  América. 
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Las  lagunas,  ya  naturales,  ya  alimenta- 
das por  las  nubes,  son  de  inmensa  utilidad 
para  los  ganados,  que  se  mueren  a  millares 
si,  por  falta  de  lluvias,  ellas  se  secan.  En 
estos  lagos  y  lagunas  abundan  las  aves 
acuáticas,  como  flamencos,  cisnes,  galle- 
retas,  patos  y  cisnes,  todas  ellas  en  ami- 
gable sociedad  con  los  chajás  y  teros- 
teros,  famosas  aves  pampeanas  de  las 
que  habrá  ocasión  de  decir  algo,  pues  sa- 
len a  relucir  a  menudo  en  los  cantares  gau- 
chescos, con  los  que  voy  a  seguir,  ponien- 
do fin  a  tanta  digresión. 


IX 

Clasificación 
de  los  cantares  anotados. 

Coplas  de  baile. 

En  todos  los  cantares  populares  resalta 
cierta  lealtad  poética  que  se  impone  una 
forma  humilde,  sin  salirse  de  ella  nunca, 
por  más  que  le  aguijoneen  las  galanuras 
del  estilo.  Aun  en  las  coplas  más  vulgares 
brilla  un  hermoso  pensamiento  casi  siem- 
pre envuelto  en  forma  incorrecta. 

En  estos  cantos  porteños  campea  ade- 
más todo  el  vocabulario  gauchesco,  por  lo 
que  vienen  a  ser  rápidos  brochazos  de  la 
vida  rural  del  Plata.  Son  estrofas  senci- 
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lias,  lacónicas;  inspiraciones  súbitas.  Aun 
cuando,  por  lo  regular,  reflejan  la  índole, 
las  pasiones,  los  sufrimientos  y  las  espe- 
ranzas de  quien  las  canta,  las  más  resul- 
tan endechas  o  sátiras,  con  una  mezcla 
singular  de  malicia  y  de  candor. 

La  vida  del  campesino  criollo  no  es  la 
misma  que  la  del  labrador  europeo;  de  ahí 
que  su  psicología  sea  diferente.  Compa- 
rando las  cualidades  de  uno  y  otro,  todas 
las  ventajas  están  a  favor  del  primero, 
porque  sus  facultades  nativas  no  han  sido 
alteradas  aún  por  una  civilización  que  sue- 
le ser  funesta. 

La  pampa  es  inmensa  y  está  semi-de- 
sierta.  Allí  todos  son  ginetes,  de  suerte 
que  al  trovador  del  Plata  hay  que  repre- 
sentárselo como  un  bardo  a  caballo  que 
sólo  se  .apea  y  hace  gemir  la  guitarra  en 
las  fiestas  de  los  ranchos  (1). 


( 1 )  Nombre  que  se  da  en  toda  América  a  las  habitacio- 
nes nirales  de  la  gente  pobre  y  corresponde  al  bohío 
de  Cuba. 
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De  esta  vida  ecuestre  y  nómada  resulta 
también  que  el  gaucho  no  acostumbre  can- 
tar a  solas,  ni  sea  aficionado  a  los  alegres 
pasacalles  de  nuestras  típicas  rondallas. 

La  llegada  del  payador  a  un  pago  (1) 
pone  en  movimiento  al  hembraje  del  con- 
torno, que  se  da  cita  en  un  rancho  para 
bailar.  Hombres  y  mujeres  acuden  a  caba- 
llo, aseguran  los  animales  atándolos  a  los 
postes  del  alambrado  o  si  no  maneándoles 
los  pies,  y  si  es  bueno  el  tiempo  la  playa 
del  rancho  es  el  sitio  del  baile. 

Los  danzantes  son  pues  o  dos  parejas 
todo  lo  más,  que  se  van  relevando,  mien- 
tras dura  la  música.  Así  que  el  guitarrero 
rompe  a  cantar  empieza  el  movimiento. 

Las  canciones  preliminares  suelen  ser 
éstas: 

1 .        Cuatro  pies  tiene  el  gato, 
cuatro  la  zorra, 
cuatro  la  lagartija, 
dos  la  paloma. 


(1)    Distrito  ó  vecindario  rural. 
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2.  Señoras  bailarinas, 
salgan  a  bailar; 

no  se  hizo  el  baile 
para  conversar. 

3.  Las  muchachas  para  el  baile 
son  muy  livianas, 

pero  para  la  costura 
son  muy  pesadas. 

4.  Las  muchachas  de  este  pago 
yo  te  diré  como  son: 
alegres  para  el  fandango 

y  tristes  para  el  fogón. 

Luego  cambiando  de  tema  pasa  revista 
a  la  gente  de  la  reunión. 

1 .  Esta  niña  que  baila 
merece  un  beso, 

y  el  que  baila  con  ella 
quinientos  pesos 

O 
que  muerda  un  hueso. 

2.  Esta  moza  que  baila, 
pollera  overa, 

ha  de  ser  mi  comadre 
ni  que  no  quiera. 
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3.  La  mujer  que  no  tenga 
saya  bordada, 

por  muy  linda  que  sea, 
no  vale  nada. 

4.  Ya  sé  que  andas  con  la  buena, 
no  se  te  vaya  a  acabar, 

mira  que  el  amor  de  esa 
muy  poco  sabe  durar. 

5.  Dicen  que  te  casas 
el  mes  que  viene; 
este  casorio,  niña, 
no  te  conviene. 

G.        La  vieja  que  viene  al  baile 
y  no  trae  las  muchachas, 
permita  Dios  se  la  coman 
las  chancletas  las  vizcachas. 

Como  durante  la  fiesta  circula  el  mate, 
para  el  caso  que  la  cebadora  (1)  se  olvide 


(1)  El  mate,  como  sencillamente  se  llama  a  la  infusión 
de  la  yerba  paraguaya,  es  la  clásica  bebida  del  Plata,  con 
la  que  se  obsequia  a  las  visitas  en  ranchos  y  poblados.  La 
operación  de  preparar  el  mate  se  llama:  cebar  mote.  ¿Por 
qué  se  dice  cebar,  en  vez  de  servir  mate?  ¿Porqué  esta 
diferencia  al  designar  funciones  al  parecer  análogas?  F'or 
la  razón  de  que  no  son  semciantes.  El  cebar  mate  bien  es 

10 
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del   cantor  éste  tiene  preparadas  coplas 
por  el  estilo: 

1 .  La  yerba  paraguaya 
y  misionera 

por  todas  partes  anda 
y  aquí  no  llega. 

2.  Vuele  la  gorda  madre, 
dijo  la  prima  (1), 
¿dónde  está  don  Mateo  (2) 
que  no  se  arrima? 

Alternando  con  el  mate,  se  sirven  gine- 
bra, caña  y  otros  venenos  de  la  pulpe- 
ría (3)  a  menos  que  el  anfitrión,  si  es  pla- 


tan  difícil,  que  en  algunas  familias  antiguas  sólo  lo  hacían 
sirvientas  especiales,  llamadas  «cebadoras  de  mate».  La 
palabra  cebar  expresa  además  la  idea  de  mantener,  ali- 
mentar, sustentar  algo  en  estado  floreciente.  Se  quiere 
indicar  en  la  frase  «cebar  mate»,  no  el  acto  de  llenar  el 
pote  o  calabacita  con  agua  caliente,  sino  mantener  este 
mate  en  condiciones  siempre  apetitosas.  «Es  una  función 
tan  sagrada  como  la  de  las  mismas  vestales  para  algunos 
materos  intransigentes.»  (Arata.) 

(1)  Cuerda  de  la  guitarra. 

(2)  Otro  nombre  del  mate. 

(3)  Pulpería:  Esquina  o  boliche  rural.  Establecimiento 
campestre  que  es  almacén,  tienda,  taberna  y  casa  de  jue- 
go. Sitio  de  cita  del  gauchaje  y  meutidero  de  la  campaña. 
Allí  se  juega  u  la  taba,  al  truco  y  a  las  bochas;  y  en  días 


-  147  — 

tudo,  tenga  preparada  una  damajuana  de 
carlón  (1). 
Tampoco  se  olvida  de  ello  el  guitarrero: 

Más  quiero  una  damajuana 
que  no  una  dama  Juanita, 
porque  con  la  damajuana 
todo  pesar  se  me  quita. 


*     * 


En  ocasiones  van  pareados  los  guita- 
rreros y  entonces  el  bailoteo  se  trueca  en 
payada.  Ambos  cantores  se  envidan  co- 
plas, cuanto  más  crudas  más  lindas,  por- 
que hacen  reir  a  la  reunión. 


de  fiesta  se  organizan  carreras,  pechadas  y  topeadas.  Es 
negocio  lucrativo,  porque  debido  a  lo  desperdigados  que 
están  los  ranchos  y  a  la  distancia  que  están  las  estancias 
de  la  población,  los  campesinos  acuden  a  la  pulpería  a 
surtirse  de  lo  preciso  y  a  gastar  también  más  de  lo  pre- 
ciso. El  pulpero  comercia  en  todo,  dedicándose  preferen- 
t<  lüente  a  los  frutos  del  país,  o  sea  la  compra  y  venta  de 
meros,  lanas  y  cereales,  y  es  la  sanguijuela  del  paisanaje. 
1  H'  ahí  el  refrán  gauchesco  «bolear  para  el  pulpero». 
(H    Vino  de  Benicarló  (provincia  de  Castellón),  muy 
.\>ditado  en  la  campaña  de  Buenos  Aires  a  pesar  de  las 
..pacerías  que  con  él  hacen  los  importadores. 


fc 
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1  .*        Vamos  a  ver,  caballero, 
la  milonga  está  formada, 
quien  sea  más  milonguero 
que  se  atreva  y  la  deshaga. 

2.°       Amigazo,  abra  la  boca 
y  no  me  cante  tan  bajo; 
parece  que  le  han  cosido 
la  boca  con  tiento  (1)  blanco. 

1.°        Para  cantar  la  milonga 
sos  como  tejido  a  pala; 
en  casa  del  jabonero 
el  que  no  cae,  resbala. 

2.*^        Para  cantar  la  milonga 
es  preciso  discurrir; 
ahora  que  tenes  tipa  (2), 
no  tenes  que  sacudir. 

1 ."       No  te  metas  a  cantar 
si  la  lengua  no  te  ayuda, 
cara  de  capacho  viejo 
recogido  en  la  basura. 


(1)  Tira  de  piel  para  cosidos  y  trenzados. 

(2)  Vara  del  Árbol  de  este  nombre,  de  la  especie  del 
Sarifíre  del  Drnpo,  abuwdimie  en  la  provincia  del  Norte 
de  la  ArKentina;  de  modo  qne  tal  copla  milonjíaera  hade 
ser  de  procedencia  tucumana,  salteña  o  de  la  Rioja. 
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2."        Yo,  cuando  salgo  al  campo, 
acomodo  bien  mi  lazo  (1); 
yo  salgo  a  cantar  milongas, 
no  salgo  a  cantar  bojazos  (2). 

No  todas  las  payadas  rancheriles  son 
por  este  estilo,  sino  que  otras  veces  se 
reducen  a  que  cada  bardo  se  haga  su  pre- 


(1)  Lazo:  Soga  larga  y  trenzada  del  grosor  de  un  dedo 
y  perfectamente  flexible  mediante  repetidos  untos  de 
sebo  y  puesta  a  secar  al  sol  para  que  se  endurezca.  Sirve 
para  enlazar  las  reses  en  campo  abierto.  Es  el  rejo  de  en- 
lazar, de  Bogotá. 

Cuando  se  trata  de  enlazar  un  animal,  se  suelta  el  lazo 
que  va  arrollado  en  el  arzón  derecho  del  anca,  quedando 
un  extremo  sujeto  a  la  cincha;  el  otro  cabo  con  nudo  co- 
rredizo se  voltea  con  la  derecha,  en  espiral,  al  galope 
tendido,  tirándole  a  los  cuerpos  o  al  pescuezo  de  la  res 
desde  una  distancia  regular.  Por  este  sistema  se  agarra 
un  nido  de  avispas  echando  al  galope  el  caballo  para  evi- 
tar la  picadura  de  los  bichos;  y  también  al  tigre,  procu- 
rando estrangularle. 

El  lazo  lo  han  heredado  los  americanos  de  los  indios 
aborígenes,  quienes  usaban  este  aparato  como  arma  de 
caza  y  de  guerra,  al  igual  de  las  bftlas  y  de  la  macana.  En 
sus  manos,  el  rollo  de  cuerda  se  convierte  en  una  trompa 
de  elefante  que,  girando  en  los  aires,  cae  y  aprisiona  en 
su  nudo  el  blanco  del  tiro.  En  los  rodeos  y  en  las  hierras, 
sobre  todo,  es  donde  luce  el  paisano  argentino  su  habili- 
dad en  el  manejo  de  esta  arma,  ejecutoria  de  su  oficio  va- 
queril y  supremo  recurso  para  procurarse  una  res  ajena  y 
carnearla. 

(2)  Bolas,  disparates. 
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sentación  y  diga  su  procedencia.  Sus  co- 
plas constituyen  en  este  caso  un  mosaico 
geográfico  argentino. 
Véase  la  clase: 

1 .  Soy  de  las  Cinco  Lomas, 
partido  áe  Juárez, 

donde  ponen  las  damas 
dificultades. 

2.  Yo  no  soy  de  este  pago, 
soy  de  Arrecife; 

traigo  un  refrancito 
corto  y  no  p¡se(l). 

3.  Vengo  de  las  Tres  Cruces, 
no  traigo  plata, 

pero  traigo  narices 
para  las  ñatas. 

4.  Yo  no  soy  de  este  pago, 
soy  de  Bolcárce; 

la  que  quiera  venirse 
puede  aprontarse. 


(1)  No  he  podido  todavía  descifrar  qué  quieren  decir 
los  dos  versos  últimos,  pero  los  cito  tal  como  los  oí,  con- 
servando la  forzada  asonancia  última. 
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5.  Veinticinco  de  Mayo, 
pueblo  bonito, 

donde  dueblan  el  cuerpo 
los  compadritos  (1). 

6.  Yo  no  soy  de  este  pago, 
soy  de  Ayaciicho, 

donde  siembran  zapallos  (2), 
maizales  muchos. 

7.  Yo  soy  del  barrio  del  Bracho, 
donde  llueve  y  no  gotea; 

a  mí  no  me  asustan  bultos 
ni  cosa  que  se  menea. 

8.  Vamonos  a  La  Plata, 
la  nueva  capital, 

que  allí  van  las  muchachas 
a  medio  nacional  (3). 

9.  Vamonos  a  Buenos  Aires, 
que  dan  la  carne  barata; 


(1)  El  compadrito  es  el  «guapo»  entre  los  paisanos. 

Ditebla  por  dobla  es  voz  arcaica  usada  entre  el  paisa- 
naje, que  se  repite  en  este  dicho:  Se  quiebra  pero  no  se 
duebla,  arrogante  lema  de  los  Quiñones  que  también 
anda  en  boca  de  estos  criollos. 

(2)  Calabacín  y  calabaza  comestibles. 

(3)  Medio  peso  nacional. 
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dos  muchachas  por  un  medio  (1), 
una  vieja  dan  de  yapa  (2). 

10.  ¿Qué  quieres  que  te  traiga 
de  las  Tres  Cruces? 

Si  matas  una  suegra, 
los  caracuses  (3). 

1 1 .  ¿Qué  quieres  que  te  traiga 
de  la  Ensenada? 

Si  matas  una  suegra, 
la  riñonada. 

Como  dije  en  capítulos  anteriores,  el 


(1)  Medio  real  o  dos  centavos,  de  los  ciento  en  qne  se 
pubdivide  el  peso  argentino. 

(2)  Yapa:  Palabra  que  además  de  siffnificar  adehala  o 
agasajo  sobre  la  venta,  se  extiende  a  otras  acepciones 
siempre  en  sentido  aumentativo.  Así:  un  chico  va  a  com- 
prar algo  a  la  tienda  y  el  mercader  para  tenerlo  por  pa- 
rroquiano le  da  un  juguete  o  un  dulce  de  yapo;  una  taza 
de  café  entre  amigos  es  agradable  de  tomar,  pero  mejor 
si  de  yapo  hay  una  buena  breva;  a  Fulano  le  robaron  el 
reloj  y  de  yapa  el  ladrón  le  dio  una  paliza,  etc.,  etc.  Tam- 
bién se  verbaliza,  y  así,  «yápeme  V.  el  peso»,  por  des- 
cuénteme la  pesa  del  pilón;  y  Yápeme  V.  de  este  dulce  ó 
yápeme  el  plato  por  demc  V.  más  o  auménteme  el  plato. 
Yapa  es  voz  quichua  derivada  indudablemente  de  llapar, 
voz  minera:  ai^adir  mercurio  al  horno  donde  se  hace  la 
ünuilgama  de  plata,  y  es  americanismo  que  debiera  acep- 
tarse en  la  Pcninsulu. 

(3)  F.l  tuétano  o  meollo  de  los  huesos. 
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Gato  es  el  baile  gauchesco  por  excelencia, 
habiéndose  perdido  el  recuerdo  de  otros 
que  fueron  también  nacionales,  si  bien  se 
conserva  su  tradición  en  coplas  como  és- 
tas, notables  además  porque  son  aconso- 
nantados los  pares. 

1 .  El  baile  de  la  galopa 

lo  trajeron  de  La  Rioja  (1) 
en  un  barquito  de  tala, 
pasa  el  agua  y  no  se  moja. 

2.  La  galopa  se  ha  perdido; 
la  salieron  a  buscar 
veinticinco  granaderos, 
dos  cabos  y  un  oficial. 

3.  Este  es  el  triunfo. 
Triunfo,  triunfante, 
mataron  mi  caballo, 
quedé  de  infante. 

4.  Este  es  el  triunfo, 
dijo  el  chimango  (2), 


( 1 )  Una  de  las  catorce  provincias  argentinas. 

(2)  Milano  de  la  pampa. 
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con  tamangos  (1)  y  espuelas 
voy  al  fandango. 

De  la  chacona,  que  algunos  musicó- 
grafos creen  baile  argentino,  por  analogía 
con  el  nombre  «Chaco»,  región  al  Norte 
de  la  República  (véase  Barbieri)  no  hay 
por  aquí  el  menor  indicio;  en  cambio  sue- 
na mucho  la  chacarera,  cuyos  son  estos 
estribillos: 

5.  Chacarera  de  San  Juan, 
atajadme  los  caballos 
que  toditos  se  me  van. 

6.  Chacarera  de  a  caballo, 
¿por  qué  no  me  recordaste 
al  primer  canto  del  gallo? 

7.  Chacarera  de  Mendoza, 
es  tu  carita  de  cielo 

de  colores  de  la  rosa. 

8.  Chacarera  de  La  Rioja, 
¿por  qué  no  cuidiís  tu  chacra? 
Chacarera  buena  moza. 


(1)    Calzado  de  cuero  vacuno  sin  curtir  con  pliintilla  y 
alas  que  cruzan  el  empeine  del  pie. 
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Chacarera  de  Ayacucho, 
por  qué  prendes  un  cigarro 
y  luego  tiras  el  pucho?  (1). 


*     * 


A  ciertos  bailes  antiguos,  del  tiempo  del 
coloniaje,  al  pericón  sobre  todo,  pertene- 
cen sin  duda  estas  coplas  de  pie  quebrado, 
las  más  castizas  que  cantan  algunos  gui- 
tarreros; tan  castizas,  como  que  son  de 
abolengo  español  puro  y  neto  y  hasta  al- 
gunas parecen  eruditas. 

Las  pocas  que  van  a  continuación  las 
considero  como  mi  mejor  hallazgo  folkló- 
rico en  los  ranchos  de  la  Pampa. 

1.        Torre  de  Babilonia, 
torre  de  viento, 
por  donde  baja  y  sube 
mi  pensamiento. 


(1)  Colilla  de  cigarro.  Prendes  y  tiras  son  conjugacio- 
nes gauchescas,  como  tantos  otros  barbarismos  de  len- 
guaje: cabresto,  redepente,  redotado,  redamado. 
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2.  Soy  como  la  rosa 
de  Alejandría: 
colorada  de  noche, 
blanca  de  día. 

3.  A  los  cielos  se  sube 
Santa  Teresa, 

con  un  ramo  de  flores 
en  la  cabeza  (cabesa). 

4.  Señor  San  Isidro, 
alférez  mayor, 
ladea  las  banderas 
que  pasa  el  Señor. 

5.  Río  de  Manzanares, 
¿por  qué  no  manas 
agua  de  limón  verde 
para  las  damas? 

6.  Vamos  al  Prado,  donde 
hay  mucho  que  ver, 
caballitos  lindos, 
pechos  de  papel. 

Y  también: 

Muchachas  bonitas 
de  buen  parecer. 
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7.  Cupido  me  pregunta 
si  sé  de  amores; 

soy  capaz  de  a  Cupido 
darle  lecciones. 

¿Quién  diría  que  este  Cupido  había  de 
andar  en  boca  de  los  paisanos  del  Plata? 
Pues  nada  más  cierto;  como  que  se  repite 
en  otras  coplas. 

8.  Arriba,  pensamiento, 
dijo  Cupido; 

más  vale  andar  ausente 
que  aborrecido. 

9.  A  Cupido  le  han  muerto 
detrás  de  un  coche. 
¿Quién  le  manda  a  Cupido 
andar  de  noche? (1) 

10.        Cupido  me  dio  un  consejo 
en  lo  profundo  del  sueño: 


(1)  Esta  copla  es  notabilísima.  Cítala  Hartzembiisch 
con  la  variante  dentro  de  un  coche,  refiriéndola  al  asesi- 
nato del  conde  de  Villamediana,  de  suerte  que  data  nada 
menos  que  del  siglo  xvii.  Sin  embargo,  es  tan  corriente 
entre  los  cantadores  del  Plata,  que  no  habrá  ninguno  que 
no  la  sepa.  La  he  oído  indistintamente  en  Bragado  y  en 
Tapalquén,  dos  localidades  en  rumbo  opuesto  de  la  pro- 
vincia de  Buenos  Aires. 
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que  nunca  me  apasionara 
de  prenda  que  tenga  dueño. 

1 1 .  Fuenterrabía  tiene 
fuertes  murallas, 
donde  mi  amor  5'  el  tuyo 
libran  batallas  (1). 

12.  En  el  arzobispado 
de  tu  hermosura 
tengo  que  examinarme 
para  ser  cura. 

13.  Corazón  de  avellana, 
pecho  de  almendra, 
con  azucarada 

¡quién  te  bebiera! 

14.  Señora  pastelera, 
mañana  es  viernes; 
hágame  pastelillos 
con  perendengues. 

15.  Arrímate  a  mi  pecho, 
que  soy  San  Roque; 

ni  que  venga  la  peste, 
que  no  te  toque. 


( 1 )    Otros  payadores  cantan:  Montevideo  tiene. 
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16.  Eres  palma  y  eres  ruda; 
eres  naranjo  imperial; 
eres  canasto  de  olivo, 
principio  de  un  naranjal. 

17.  Las  estrellas  en  el  cielo 
forman  un  cuadro  imperial; 
mi  corazón  es  el  tuyo, 

el  tuyo  no  sé  de  cuál  (1). 

18.  Prepara  tus  escuadrones, 
despierta  tus  centinelas, 
que  mis  amores  se  vienen 
dispuestos  a  hacerte  guerra. 

19.  Quiero  pasar  el  estrecho, 
como  un  peje  he  de  nadar, 
he  de  llegar  a  una  torre 

y  también  la  he  de  escalar. 

Estas  dos  últimas  coplas  (18  y  19),  no 
cabe  duda  que  son  principio  de  algún  ro- 
mance. La  alusión  que  en  la  19  se  hace  a 
la  fábula  de  Leandro  y  Haro  está  patente, 


(1)  Pongo  juntos  estos  dos  cantares  para  que  resalte 
el  adjetivo  imperial,  palabra  que  a  buen  seguro  no  entien- 
de ninguno  de  los  cantadores  criollos  que  la  pronuncian. 
En  esto  se  parecen  a  las  monjas  que  cantan  en  latín,  sin 
entender  lo  que  dicen. 
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y  es  singular  que  en  una  comedia  de  Gui- 
llen de  Castro  Don  Quixote  de  la  Man- 
cha, se  deje  decir  este  personaje  casi  lo 
mismo  que  la  citada  copla: 

Quiero  pasar  al  estrecho; 
como  un  peje  he  de  nadar 
por  llegar  a  mi  alegría. 
¡Oh,  Torre  de  Hero! ¡Oh,  luz  mía!... 

Pero  más  digna  de  atención  es  ésta, 
casi  cuarteta: 

20.        Este  es  refrán  verdadero: 
que  entre  marido  y  mujer 
está  siempre  otro  tercero 
para  mal  o  para  bien. 

que  es  casi  lo  mismo  que  dice  Timoneda 
en  su  Portacuentos  (siglo  xvi): 

^5  verdad,  mas  yo  prefiero 
que  entre  marido  y  mujer 
está  bien  siempre  un  tercero 
que  en  paz  los  pueda  poner. 

¡Cuántas  otras  coincidencias  por  el  es- 
tilo habrá  anotado  más  de  un  erudito  que 
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me  leyere  y  que  escapan  a  mi  investiga- 
ción! 

21.  Entre  cortinas  verdes  (1) 
duerme  una  niña, 
siempre  con  esperanza 

de  ser  querida. 

22.  En  los  jardines  de  Diana 
planté  una  rosa  en  botón; 
consérvate  siempre  rosa 

si  te  quieres  llamar  flor. 

23.  Pajarillo  no  pases 
por  esta  acequia; 
porque  si  pasas,  picas; 
si  picas,  pecas  (2). 

24.  De  terciopelo  negro 
tengo  cortinas 

para  enlutar  la  cama 
si  tú  me  olvidas  (3). 

25.  Yo  quiero  a  las  morenas 


(1)  Frase  castiza:  Dormir  en  el  campo  a  la  sombra  de 
árboles  y  plantas. 

(2)  Estraña  copla  de  ejercicio  fonético,  o  traba  lengua. 

(3)  En  mis  apuntes  la  tengo  anotada,  como  de  Sontos 
Vega,  el  primero  de  los  payadores  argentinos. 
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desde  que  supe 

que  es  morena  la  Virgen 

de  Guadalupe  (1). 

26.  Arriba  pensamiento, 
vamos  al  mar; 

a  ver  correr  el  agua, 
los  pejes  nadar. 

27.  Han  visto  a  un  ciervo  herido 
cabe  una  fuente, 
revolcarse  en  su  sangre 
gustosamente. 

28.  Amarillo  es  el  oro, 
blanca  la  plata, 
morenita  es  la  dama 
que  a  mi  me  mata. 

29.  Verde  es  el  romero 
cuando  esta  en  botón, 
pero  en  reventando 
morada  es  la  flor. 

30.  ¿Qué  le  daré  a  esta  niña 


(1)  El  culto  de  esta  Virgen  extrcinena  está  muy  difun- 
dido en  la  América  española.  Recuerdo,  por  el  momento, 
que  la  tienen  como  patrona  las  ciudades  de  Sucre  y 
México. 


-  163  - 

que  le  parezca  bien? 
Si  le  daré  una  rosa 
del  celestial  edén. 

Tras  estas  que  diputo  por  las  mejores 
en  su  género,  siguen  estotras  que  pongo 
en  este  lugar  por  analogía  de  metro: 

1 .  En  mi  casa  hay  un  patio 
particular, 

cuando  llueve  se  moja 
y  vuelve  a  secar. 

2.  En  mi  casa  hay  un  gato 
muy  diferente  (1), 
dentro  de  la  boca 

tiene  los  dientes. 

3.  Arriba,  pensamiento, 
esto  es  muy  cierto, 

el  que  se  saca  un  ojo 
se  queda  tuerto. 

4.  Arriba,  pensamiento, 
esto  es  muy  cierto. 


(1)    De  los  demás,  se  entiende. 
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como  pasión  no  quita 
conocimiento. 

5.  Cenizas  apagadas 
he  visto  arder; 
amores  olvidados 
vuelta  a  querer. 

6.  Arriba,  pensamiento, 
dulces  memorias, 

se  me  representan 
pasadas  glorias. 

7.  En  la  orilla  de  un  río 
sembré  corales, 

por  ver  si  coloreaban 
los  arenales. 

8.  A  la  mar  tiré  un  tiro, 
cayó  en  la  arena, 
cayó  en  la  arena  seca, 
la  mar  se  quema. 

9.  En  un  árbol  desnudo 
pasé  un  invierno 
esperando  que  venga 
un  año  bueno. 

10.       En  un  pueblito  nuevo 
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tengo  un  sembrado 
azucena,  pimienta, 
canela  y  clavo. 

11.  Dices  que  no  me  quieres 
porque  no  tengo 

la  nariz  afilada, 
los  ojos  negros. 

12.  Corazón,  no  estés  triste; 
mi  alma,  no  llores; 

que  el  amor  y  la  ausencia 
parejas  corren. 

13.  No  te  creas  de  cuentos, 
vidita  mía, 

porque  todo  no  pasa 
de  habladurías. 

14.  Arriba,  pensamiento, 
dijo  una  fiera, 
¿cuándo  será  aquel  día 
que  uno  me  quiera? 

15.  Una  pulga  saltando, 
quebró  un  ladrillo; 

no  hay  pulga  que  no  tenga 
su  quebradillo. 
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16.  Arriba,  pensamiento, 
dime  hasta  cuándo 

he  de  andar  en  el  mundo 
por  vos  penando  (1). 

17.  Atropella,  atropella, 
no  seas  cobarde; 

el  amor  atropella 
dificultades. 

18.  Arriba,  pensamiento, 
dame  la  mano; 
quiero  subir  al  cielo 
enamorado. 

19.  Es  vida  de  amantes 
vida  penosa; 

algo  trabajosita, 
pero  gustosa. 

20.  Al  cortar  una  rosa 
todo  me  espiné; 


(1)  En  lenguaje  criollo  no  se  usa  a  secas  el  pronombre 
tu,  sino  que  se  reemplaza  porros,  que  es  mrts  afectivo.  La 
iástinuí  es  que  este  dos  esté  afendo  por  la  costumbre  de 
construirlo  con  el  singular  de  los  verbos;  así  elame  vos, 
tenes  vos,  escuché  vos,  que  se  habrá  observado  en  ante- 
riores cantares.  El  vos  penando  que  ahora  se  cita,  sabe  a 
estilo  de  castellano  antiguo  y  resulta  muy  bien. 
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aunque  trabajosita, 
al  fin  la  corté. 

21 .  Una  vez  que  fui  novio 
perdí  un  rosario; 

otra  vez  que  lo  sea 
tendré  cuidado. 

22.  Arrím&te  a  mi  pecho, 
pega  un  suspiro; 
apaga  tú  la  lumbre 
que  has  encendido. 

23.  Lo  primero  que  ofrezco 
cuando  enamoro, 
palabra  de  casamiento 
por  ver  si  logro. 

24.  Todos  los  mozos  tienen 
en  el  sombrero 

un  letrero  que  dice: 
Casarme  quiero. 

25.  Quisiera  ser  el  moño 
de  tu  zapato, 

para  andar  a  la  sombra 
de  tu  retrato. 

26.  Quisiera  ser  pendiente 
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de  tus  orejas, 
para  decirte  todas, 
todas  mis  quejas. 

27.  A  la  mar  que  te  vayas 
he  de  ir  a  verte, 

para  ver  si  con  mimos 
puedo  vencerte. 

28.  Amor  de  forastero 
no  vale  nada; 
ensilla  su  caballo 

se  va  mañana. 

29.  Aborrezco  a  las  Juanas, 
quiero  a  las  Rosas; 
aunque  tienen  espinas, 
son  olorosas. 

30.  Aborrezco  a  las  Rosas, 
las  Juanas  quiero, 
porque  Juan  es  el  nombre 
que  me  pusieron. 

31.  Si  las  ingratitudes 
se  castigaran, 

yo  sería  el  primero 
que  me  vengara. 
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32.  A  cortar  fruta  dulce 
a  un  árbol  subí; 

se  me  cortó  la  rama, 
al  suelo  me  fui. 

33.  Llorando  se  despide 
la  vida  mía; 

porque  no  hay  despedida 
con  alegría. 

34.  En  un  corral  desierto 
cantaba  un  gallo; 

y  en  los  cantos  decía, 
¡sólito  me  hallo! 

35.  Zapallitos  tiernos, 
chauchas  y  porotos  (1), 
a  la  madrugada 

son  los  alborotos. 

36.  Arriba,  pensamiento, 
flor  de  verano; 

no  hay  mujer  que  no  caiga 
tarde  o  temprano. 

37.  De  tu  casa  a  la  mía 


(1)    Zapallo,  chaucha  y  poroto:  calabaza,  judía  verde 
y  habichuela. 
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va  una  cadena, 

de  flores  y  claveles, 

de  amores  llena. 

38.  Como  dos  hermanitas 
que  duermen  juntas, 
¡quién  fuese  secretario 
de  tus  consultas! 

39.  Yo,  para  andar  de  noche, 
no  quiero  luna; 

quiero  que  esté  estrellada 
la  noche  oscura. 

40.  En  mi  pago  me  llaman 
el  pobrecito, 

porque  tiendo  el  recado  (1), 
duermo  sólito. 

41.  El  consuelo  que  tengo 
cuando  estoy  triste, 

es  mirar  el  camino 
por  donde  fuiste. 


(1)  Recado:  palabra  que  en  español  designa  el  conjun- 
to de  cosas  que,  siendo  heterogéneas  en  especie,  tienden 
a  formar  un  todo  homogéneo;  así,  recado  de  escribir:  p\n- 
mas,  tintero  y  papel;  recado  de  sacar  candela  (en  Colom- 
bia): el  pedernal,  eslabón  y  yesca;  o  lumbres,  según  la 
Academia;  y  recado,  por  antonomasia,  el  apero  y  avíos  de 
montar  del  campesino  sud-americano, 
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42.  Todo  lo  que  se  quiere, 
no  hay  más  remedio, 
ponerlo  separado 
pared  por  medio. 

43.  Una  estrella  de  día 
vide  en  tu  patio; 
como  tu  cara  es  cielo, 
yo  no  me  espanto. 

44.  Las  estrellas  del  cielo 
son  mil  y  doce; 

con  las  dos  de  tu  cara 
mil  y  catorce. 

45.  Arriba,  pensamiento, 
vente  conmigo; 

no  serás  la  primera 
que  se  ha  venido. 

46.  A  la  puerta  de  un  sordo 
cantaba  un  mudo, 

y  un  ciego  le  miraba 
con  disimulo. 

47.  Todas  las  mañanitas 
del  mes  de  enero, 
amanecen  las  uñas 
sobre  los  dedos. 
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48.  A  juntar  caracoles 
madrugó  un  tuerto, 
con  un  ojo  cerrado 

y  el  otro  abierto. 

49.  Dime  como  te  llamas 
para  escribirte; 

yo  me  llamo,  me  llaman, 
para  servirte. 

50.  Por  una  blanca  rubia 
penaba  un  día, 

por  una  morenita 
toda  la  vida. 

51.  Yo  no  se  quien  me  mata, 
se  que  me  muero, 

por  una  que  se  llama 
ya  no  me  acuerdo. 

52.  Cada  vez  que  me  acuerdo 
de  mi  morocha  (1) 

se  me  llena  de  almíbar 
toda  la  boca. 

53.  Todo  lo  negro  es  feo, 


(I)    Morena  o  trÍRuefia.  So  dico  también  del  tritio:  ¡isf, 
trigo  morocho. 
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yo  les  alego 

que  no  hay  cosa  más  linda 

que  tener  negro; 


si  no  son  los  ojos, 
siquiera  el  pelo. 

54.  Pásame  al  otro  lado, 
ramo  de  flores, 

sólo  para  matarme 
con  tus  amores. 

55.  Una  vieja  me  dijo: 
¿Qué  te  parece, 

el  árbol  que  se  seca 
ya  no  florece? 

56.  Todas  las  buenas  mozas 
son  perseguidas 

como  naranjo  nuevo 
de  las  hormigas. 

57.  El  gaucho  que  a  su  china 
se  va  y  la  deja, 

si  la  encuentra  con  otro 
no  la  dé  queja. 

58.  A  mí  me  gusta  mucho 
la  mujer  de  otro; 
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no  se  hace  para  todos 
la  bota  de  potro. 

59.  Cuatro  mujeres  tengo, 
con  ellas  ando; 

dos  tengo  embarazadas 
y  dos  criando. 

60.  De  las  aves  que  vuelan 
me  gusta  el  cuervo, 
porque  anda  vestido 

con  traje  negro. 

61.  Cuatro  nombres  con  erre 
tiene  mi  dama: 

Rosina,  Rosalía, 
Rosa  y  Rosaura. 

62.  El  árbol  del  cariño 
tiene  dos  ramas; 
una  da  fruta  dulce, 
otra  la  amarga. 

63.  Tengo  yo  cinco  cosas 
que  no  tenes  vos: 

paz,  constancia,  paciencia, 
firmeza  y  amor. 

64.  Una  paloma  blanca 
como  la  nieve 
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me  ha  picado  en  el  pecho; 
¡ay!  que  me  duele. 

65.  Cuando  dos  novios  se  hallan 
en  una  sala, 

la  boca  se  enmudece, 
los  ojos  hablan. 

66.  Antes  de  enamorarte, 
mira  primero 

dónde  pones  los  ojos, 
no  llores  luego. 

67.  Soy  como  el  navio 
cuando  navega, 

que  hasta  llegar  a  puerto 
nunca  sosiega. 

68.  Te  quiero  y  sé  que  nunca 
seré  tu  dueño; 

esas  sí  son  finezas 
dignas  de  premio. 

69.  De  ventana  a  ventana 
ando  durmiendo; 

en  llegando  a  la  tuya 
se  me  va  el  sueño. 

70.  Ojos  negros  y  pardos 
son  los  comunes. 
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pero  para  mi  gusto 
son  los  azules, 

71 .  Tienes  una  garganta 
tan  clara  y  lisa, 

que  hasta  el  agua  que  bebes 
se  te  divisa. 

72.  El  que  de  veras  ama 
y  ausente  vive, 

no  tiene  más  consuelo 
que  cuando  escribe. 

73.  Cuatro  colores  tiene 
la  luna  en  el  agua: 
amarilla,  celeste, 
blanca  y  rosada. 

74.  Dame  lo  que  pido,  niña, 
que  no  es  la  vida; 

la  cinta  de  tu  pelo 
para  una  liga. 

75.  Cinta  negra  en  el  pelo 
te  has  amarrado; 

antes  de  que  me  muera 
te  has  enlutado. 

70.        Todo  lo  pequeflito 
me  causa  gracia, 
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hasta  los  puclieritos 
de  media  cuarta. 

77.  Corazoncito  mío, 
calla  y  no  llores, 
que  te  traigo  noticias 
de  mis  amores  (1). 

78.  De  la  mujer  celosa 
yo  sé  el  remedio: 
cortarla  las  orejas 
como  a  los  perros. 

79.  Entre  varias  frutas 
me  comí  una  guinda; 
la  más  colorada 

era  la  más  linda. 

80.  Ventanas  en  la  calle 
nunca  son  buenas 
para  madres  que  tengan 
hijas  solteras. 

81.  Ya  cantaron  los  gallos, 
ya  viene  el  día, 


(1)  Estos  dos  liltinios  cantares,  con  leves  variantes, 
figuran  como  nanas  o  coplas  de  cuna  en  algunas  colec- 
ciones peninsulares. 

12 


—  178  — 

cada  cual  a  su  casa 
y  yo  a  la  mia. 

82.  Ya  c'antaron  los  gallos, 
ya  viene  el  día; 

es  la  hora  de  darnos 
la  despedida. 

83.  Vamonos,  vida  vía, 
donde  lloraste, 

a  recoger  las  perlas 
que  derramaste. 

84.  Vidita  de  mi  vida, 
no  me  decido 

que  me  hagas  un  cariño 
de  tu  motivo. 

85.  Tienes  unos  ojitos 
y  unas  pestañas 

y  una  lengua  embustera 
con  que  me  engañas. 

86.  Vidita  de  mi  vida, 
así  no  más  es; 
amar  es  imposible 
para  padecer. 

87.  Cuando  te  llame  tu  madre, 
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cierra  la  puerta; 
hace  sonar  la  llave, 
déjala  abierta. 

88.  Corazoncito  mío, 
canta  y  no  llores; 

que  cantando  se  alegran 
los  corazones. 

89.  Dicen  que  las  heladas 
secan  los  flores, 

así  me  voy  secando 
por  tus  amores. 

90.  Me  peleé  con  la  vieja 
por  la  muchacha; 

ella  cogió  la  escoba, 
yo  gané  el  hacha. 


X 

Relaciones. 

Ya  hice  constar  que  el  baile  argentino  es 
suelto,  casi  siempre  con  relación.  La  Re- 
lación o  relaciones  son  un  tiroteo  de  co- 
plas que  se  sueltan  los  bailadores.  El  ga- 
lán dice  un  piropo  o  lanza  una  declaración; 
ella  le  corresponde  o  le  envía  a  paseo. 

Ejemplos  para  todos  los  gustos: 

1.        £■/.-  En  la  playa  vide  el  sol; 
en  el  cabildo  (1),  la  luna; 
he  visto  niñas  bonitas, 
pero  como  usté  ninguna. 

£■//«.— Me  gusta  la  cinta  verde 
porque  es  color  de  esperanza; 
diga,  mozo,  lo  que  quiera, 
no  me  tenga  desconfianza. 


(1)    Véase  Acertijos,  La  vara  de  alcalde. 
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El.— Para  venir  a  este  baile 
puse  una  estrella  de  guía, 
porque  sabía  que  estaba 
la  prenda  que  yo  quería. 

Ella.— ¿De  adonde  sale  el  mocito 
con  este  amor  tan  fingido? 
¿Cómo  quiere  que  le  quiera 
si  recién  (1)  le  he  conocido? 

£"/.— Mocita  de  ojos  negros 
y  de  labios  colorados, 
tus  padres  serán  mis  suegros, 
tus  hermanos  mis  cuñados. 

£7/o.— Mocito  de  ojos  negros 
y  de  labios  colorados, 
mis  padres  no  quieren  yernos 
ni  mis  hermanos  cuñados. 

£"/.— Desde  mi  casa  he  venido 
saltando  verdes  rosales, 
sacado  a  venirte  ver, 
cara  de  quitapesares. 

Ella.— Una  rosa  de  verano 
se  derrama  de  hoja  en  hoja. 
¿Cómo  quiere  que  le  quiera 
si  mi  mamita  se  enoja? 


(1)  Recién  por  recientemente  o  hace  poco  o  aliora 
mismo,  68  bnrbarismo  criollo,  muy  (ícncralizado  en  el  Río 
de  la  Plata. 
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5.  El. —Yo  soy  como  el  picaflor, 
que  pica  la  flor  volando; 

dime  si  me  das  el  sí, 

no  me  tengas  engañando. 

Ella.— La  naranja  es  amarilla, 
el  limón  de  color  caña. 
¿Cómo  quieres  que  te  quiera, 
si  tu  corazón  me  engaña? 

6.  El.—Ahi  le  mando  mis  amores 
en  un  jarrito  de  lata; 

no  hay  mujer  que  se  resista 
cuando  el  hombre  tiene  plata. 

Ella.— Se  ha  informado  usté  muy  mal 
que  por  plata  se  consigue 
el  amor  por  interés; 
a  mí  se  me  hace  imposible. 

7.  £7.~Querer  una  no  es  ninguna, 
querer  dos  es  vanidad, 

el  querer  a  tres  o  cuatro 
es  gracia  y  habihdad. 

J^Z/íz.— Mocito  de  veinte  novias 
y  conmigo  veinte  y  una, 
si  todas  son  como  yo 
se  ha  de  quedar  sin  ninguna. 

8.  £■/.— Vamonos,  luego,  niña, 
vamonos  donde 
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la  luna  nace 

y  el  sol  se  esconde. 

Ella. -Lo.  viborita  en  el  campo 
sobre  el  verde  se  aparece, 
la  que  se  cree  en  los  hombres 
algún  castigo  merece. 

9.        El.~E\  amor  de  las  viudas 
quisiera  tener, 
porque  las  viudas  saben 
amar  y  corresponder. 

Ella.— ¿Cómo  quiere  que  una  vela 
alumbre  dos  aposentos? 
¿cómo  quiere  que  yo  quiera 
dos  corazones  a  un  tiempo? 

10.  El.    ¿Qué  tenes  en  el  pecho 
que  no  me  vendes? 
Naranjas  de  la  China, 
limones  verdes? 

Ella.    Por  lo  que  a  mi  parte  toca 
ya  podes  ir  caminando 
porque  aquí  no  has  de  encontrar 
lo  que  nos  andas  buscando. 

11.  El.     Guitarrillo  de  pino 
cuerdas  de  tripa, 

no  las  quiero  a  las  grandes 
sino  a  las  chicas. 
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Ella.  -Porque  me  ven  chiquitita 
piensan  que  no  se  querer, 
también  las  chiquitas  saben 
amar  y  corresponder. 

12.  £■/.— No  he  visto  rosa  más  linda 
ni  clavel  más  encendido, 

ni  joven  más  a  mi  gusto 
que  esta  que  baila  conmigo. 

£'//a.— Sombrerito  copa  alta 
cinto  a  la  moda, 
así  me  gusta  el  gaucho 
cuando  enamora. 

13.  £7.— Si  quieres  que  yo  te  quiera 
has  de  hacer  un  juramento, 

has  de  escribir  en  el  agua, 
has  de  firmar  en  el  viento. 

Ella.-  Si  quieres  que  yo  te  quiera 
has  de  enladrillar  el  mar, 
y  después  de  enladrillado 
puedes  venirme  a  buscar. 

14.  El.—Si  por  pobre  me  desprecias 
digo  que  tienes  razón, 

hombre  pobre  y  leña  verde 
se  meten  en  el  rincón. 

Ella.  -Yo  soy  como  la  aceituna 
pendiente  del  olivar, 
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yo  no  les  creo  a  los  hombres 
aunque  les  oiga  llorar. 

15.  El.—Si  yo  fuese  un  pollito 
y  me  diera  de  comer, 
andaría  todo  el  tiempo 

pío,  pío,  tras  de  usté. 

Ella.—E\  jilguero  y  la  calandria 
eran  dos  que  se  querían, 
de  miedo  de  un  desprecio 
ninguno  se  descubría. 

16.  El.— Si  piensas  que  pienso  sí, 
si  piensas  que  pienso  no, 

si  piensas  que  pienso  en  tí, 
eso  no  lo  pienso  yo. 

Ello.— Una  caña  de  pescar 
traigo  para  mi  consuelo, 
si  este  peje  se  me  escapa 
otro  tragará  el  anzuelo. 

17.  Hace  ya  bastantes  días 
que  te  ando  para  hablar, 
la  vergüenza  me  retira 

el  amor  me  hace  llegar. 

Ella.  -En  un  sitio  desierto 
dijo  una  ñifla, 

¿para  qué  son  h>s  hombres 
sino  se  animan? 
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18.        £"/.— En  tu  pago  me  aborrecen 
porque  te  piso  banderas  (1); 
para  mi  la  cola  es  pecho, 
el  espinazo  cadera. 

O 

cuando  no  tengo  cuchara 
como  con  la  espumadera. 

Ella.~E\  anillo  que  me  diste 
mi  madre  lo  tiró  al  pozo, 
¿para  qué  quiero  yo  anillo 
de  mozo  tan  pretencioso? 

Suelen  acabar  estos  bailes  con  un  za- 
pateado, a  cuyo  tiempo  cantan  ella  o  él, 
alternativa  o  simultáneamente: 

Deje  de  jugar, 
sosiegúese 
¡caramba,  digo,  ¡caramba!  digo, 
cómo  es  usté. 
Caramba  digo,  caramba,  digo 
como  es  usté, 
quizás  un  reto,  quizás  un  reto  (2) 
me  llevaré. 


(1)  Subrayado  este  verso  para  que  resalte  la  metáfora 
que  contiene. 

(2)  Reprimenda,  reprensión. 
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Y  es  de  notar  esta  caramba,  porque  no 
es  interjección  usual  entre  los  criollos  del 
Plata,  más  aficionados  a  decir  pucha,  la 
gran  flauta  y  ay  juna. 


XI 

Ternezas. 

No  aspiro  a  catalogar  en  secciones, 
como  hace  el  Sr.  Rodríguez  Marín  en  su 
magnífico  Cancionero,  las  composiciones 
contenidas  en  el  mío,  porque  estas  son 
tan  pocas  en  número  que  no  dan  para  tan- 
to; cuanto  más,  desdoblaré  esta  sección  de 
varios  cantares  conforme  a  una  ordena- 
ción ideológica  que  haga  el  texto  más 
ameno. 

Los  catalogaré,  pues,  en  ternezas,  des- 
denes, alegres  o  festivos,  locales  o  «cos- 
tumbritas»  e  históricos. 

Es  tanta  la  semejanza  entre  algunas  de 
las  coplas  criollas  con  las  peninsulares, 
que  salta  a  la  vista;  motivo  por  el  cual  he 
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de  ahorrar  notas  comparativas  que  pon- 
gan de  manifiesto  las  analogías  de  las  pro- 
ducciones contenidas  en  esta  obra  con  las 
contenidas  en  los  cancioneros  españoles; 
pero  en  cambio  he  de  prodigar  notas  ex- 
plicativas, punto  menos  que  indispensa- 
ble para  quienes  no  estén  enterados  de  las 
cosas  del  Plata. 


TERNEZAS 

1 .  Las  piedras  que  vas  pisando 
cuando  salís  a  la  calle, 

las  pongo  yo  del  revés 
porque  no  las  pise  naide. 

2.  Si  tus  brazos  fueran  cárcel 
y  tu  pecho  calabozo; 

si  yo  fuera  prisionero, 
¡qué  prisionero  dichoso! 

3.  El  paíluelo  que  me  diste, 
bordado  en  las  cuatro  puntas, 
cuando  me  acuerdo  de  vos 
ciclo  y  tierra  se  me  juntan. 
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4.  Las  niñas  de  Tucumán 
yo  te  diré  como  son: 
delgaditas  de  cintura 

y  blandas  de  corazón. 

5.  jQué  oscura  que  está  la  noche 
como  que  quiere  llover! 

Así  está  mi  corazón 
cuando  no  te  puedo  ver. 

6.  Dulce  ha  de  ser  la  boquita 
de  quien  tan  dulce  cantó; 
endulza  el  vaso,  mi  almita, 
para  poder  beber  yo. 

7.  Con  una  de  tus  miradas 
el  pecho  me  has  traspasado, 
echóme  otra  miradita, 

que  un  clavo  saca  otro  clavo. 

8.  Eres  más  linda,  mi  vida, 
que  el  campo  por  primavera; 
pues  las  flores  de  tu  cara 

a  las  flores  avergüenza. 

9.  ¿Para  qué  Dios  me  daría 
tanto  amor  para  quererte? 
Olvidarte  nunca  haré, 

ni  siquiera  con  la  muerte. 
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10.  ¿No  ves  esta  nube  blanca 
que  viene  tapando  el  sol? 
con  esa  te  he  de  escribirte, 
alma,  vida  y  corazón. 

11.  Si  tuviera  pluma  de  oro 
y  tinterito  de  plata, 
pusiera  todo  mi  esmero 
en  escribirte  una  carta. 

12.  En  papel  blanco  te  escribo 
porque  blanca  fué  mi  suerte, 
y  los  renglones  divido 
porque  de  ti  vivo  ausente  (1). 

13.  Anteanoche  soñé  un  sueño, 
y  anoche  volví  a  soñar; 

soñé  que  estaba  en  tus  brazos 
sin  poderme  dispertar. 

14.  Decís  que  me  qiierés  nuicho 
y  es  mentira,  que  me  engañas; 
en  un  corazón  tan  chico 

no  pueden  caber  dos  almas. 

15.  Mi  vida,  porque  te  quiero. 


(1)    Tanta  blancura,  parece  qnv  dchiiMn  ser  tu'niini: 
pero  dejo  la  copln  como  la  oí. 
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a  todos  sirvo  de  tema; 
yo  no  sé  qué  les  importa 
de  amor  y  vidas  ajenas. 

16.  Cinco  sentidos  tenemos, 
los  cinco  los  precisamos, 

y  los  cinco  los  perdemos 
cuando  nos  enamoramos. 

17.  He  de  mandar  que  me  entierren 
sentado  cuando  me  muera, 

para  que  diga  la  gente: 
se  murió,  pero  la  espera. 

18.  Eres  clavel,  eres  rosa, 
eres  clavo  de  comer, 
eres  la  niña  más  linda 

que  en  el  pago  puede  haber. 

19.  Soy  como  la  golondrina 
que  pasa  la  mar  volando; 
así  la  atravieso  yo 

por  tu  salud  preguntando. 

20.  En  la  mar  está  lloviendo 
en  el  tercero  nevando  (1), 


(1)    Tercero:  vertiente  donde  se  juntan  las  aguas 
meras. 

13 
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entre  mar  y  cordillera 
anda  mi  amor  navegando. 

21.  Hoy  pensaba  lo  que  ayer, 
y  hoy  lo  mismo  que  mañana, 
y  mañana  pensaré 

lo  mismo  que  ayer  pensaba. 

22.  Anoche  al  tender  mi  cama 
luego  me  acordé  de  tí, 
pensando  en  tu  hermosa  cara 
sin  dormir  me  amanecí. 

23.  Entre  dos  jardines  me  hallo, 
ninguna  flor  me  divierte, 
mientras  mil  cariños  me  hacen 
nada  me  gusta  sin  verte. 

24.  Siento  y  no  sé  lo  que  siento 
un  sentimiento  que  tengo, 

de  dejar  a  una  que  quiero 
por  otra  que  estoy  queriendo. 

25.  En  el  centro  de  mi  pecho 
tengo  una  caja  de  flores, 
en  donde  tengo  guardada 
la  niña  de  mis  amores. 

20.        Ojos  negros  matadores 
(í.qué  hacéis  que  no  confesas 
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las  muertes  que  tenéis  hechas, 
corazones  que  robas? 

27.  Jacinta  me  dio  una  cinta, 
Juanita  me  dio  un  cordón; 
por  Jacinta  doy  la  vida 

y  por  Juana  el  corazón. 

28.  Bendito  sea  el  Eterno 
que  me  da  tanto  placer, 
al  saber  que  tus  hechizos 
me  van  a  pertenecer. 

29.  Hoy  me  despido  de  tí, 
mi  sol,  mi  luna,  mi  guía; 
solo  te  pido  alma  mía 
que  no  te  oloidés  de  mí. 

30.  El  anillo  que  me  diste 

se  me  quebró  en  tres  pedazos; 
el  consuelo  que  me  queda 
es  de  morir  en  tus  brazos. 

31 .  Ya  sé  que  estás  en  la  cama; 
ya  sé  que  no  duermes,  no; 

ya  sé  que  estás  escuchando 
la  canción  que  canto  yo. 

32.  Ya  sé  que  estás  en  la  cama; 
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ya  sé  que  no  duermes,  no; 
que  tienes  la  mano  puesta 
donde  el  pensamiento  yo  (1). 

33.  Aborrezco  ya  la  vida; 
ya  no  quiero  más  vivir; 
que  me  miraban  tus  ojos 
y  se  han  muerto  para  mí. 

34.  Una  estrella  se  ha  perdido 
y  en  el  cielo  no  parece, 

en  tu  cuarto  se  ha  metido 
y  en  tu  cara  resplandece. 

35.  Si  la  mar  fuese  de  tinta 
y  las  olas  de  papel, 
escribiera  una  cartita 

a  mi  querido  Manuel. 

36.  Dicen  que  la  mar  se  crece 
cuando  acaba  de  llover; 

así  crecen  mis  amores 
cuando  no  te  puedo  ver. 

37.  Adórate,  Cruz  bendita, 


(1)  Copla  que  tiene  más  de  maliciosa  que  de  sentimen- 
tal, pero  que  incluyo  en  esta  sección  como  complemento 
de  la  31. 
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en  este  campo  sereno, 
para  que  me  des  el  sí, 
palomita  de  otro  dueño. 

38.        ¿Para  qué  quiero  yo  la  vida 
con  tan  inmenso  dolor? 
Si  he  de  vivir  padeciendo, 
morirme  será  mejor. 


XII 

Desdenes. 


¡Qué  triste  sale  la  luna 
y  el  lucero  en  su  compaña! 
¡Qué  triste  se  queda  uno 
cuando  la  mujer  le  engaña. 

Antes,  cuando  te  quería, 
eras  perla,  eras  coral; 
ahora  que  no  te  quiero, 
eres  fango  de  corral. 

Del  tronco  salen  las  ramas, 
de  las  ramas  las  varillas, 
¿cómo  quieres  que  te  quiera 
andando  con  tu  cuadrilla?  (Sic.) 

De  la  playa  sale  el  sol, 
de  la  recoba  la  luna, 
¿cómo  quieres  que  te  quiera 
sin  esperanza  ninguna? 
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5.  Boca  de  lirio  florido, 
¿para  qué  me  cautivaste 

y  me  has  echado  en  olvido  (1). 

6.  De  tus  ojos  y  los  míos 
he  de  sacar  un  retrato; 
de  los  míos  por  humildes, 
de  los  tuyos  por  ingratos. 

7.  Amarillos  son  los  gustos, 
morados  son  los  placeres, 

¡qué  constantes  son  los  hombres, 
qué  ingratas  son  las  mujeres! 

8.  Mi  vida,  yo  estoy  cansado 
de  solicitar  tu  amor 

y  ver  que  tú  no  procuras 
remediarme  en  mi  dolor. 

9.  Me  quisiste,  me  olvidaste, 
me  ooloistes  a  querer, 
cacharpa  (2)  que  yo  desecho 
no  me  la  vuelvo  a  poner. 


(1)  Así  se  canta,  pero  debe  faltar  un  verso,  n  menos 
que  sea  estribillo. 

(2)  Cacharpa:  palabra  Rcneralizada  en  estos  países;  de 
significación  nniy  elástica,  que  lo  mismo  significa  una 
prenda  que  un  trapo  despreciable.— Mis  cacharpas  son 
mis  bártulos,  mis  pilchas  o  jaeces  del  recado,  mis  adornos 
de  plata,  etc.,  y  también  los  andrajos, 
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10.  Juré,  juraste,  juramos; 
tú  juraste,  yo  juré; 
falté,  faltaste,  faltamos; 
tu  faltaste,  yo  falté. 

11.  Cuando  la  gallina  canta, 
señal  de  que  ha  puesto  huevo; 
cuando  la  mujer  se  enoja, 
señal  de  marchante  nuevo. 

12.  Si  piensas  que  yo  te  quiero 
porque  te  miro  a  la  cara, 
¡cuántos  van  a  la  recoba, 
miran  y  no  compran  nada! 

13.  Voy  a  fumar  un  cigarro 
y  a  voltear  la  pavesa, 

y  acordarme  de  una  ingrata 
que  me  pagó  con  vileza. 

14.  Me  quisiste,  yo  te  quise; 
me  olvidaste,  te  olvidé; 
en  todo  te  he  dado  gusto, 
en  amar  y  aborrecer. 

15.  Viniendo  de  Buenos  Aires, 
pasando  por  la  tranquera  (1), 


(1)  Portada  o  tranquera:  Paso  o  puerta  de  trancas  o 
palos  que  permite  el  paso  libre  en  los  alambrados.  Estas 
portadas,  cuando  el  jinete  es  hábil,  las  abre  empujándolas 
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se  me  concluyó  el  tabaco 
y  tiré  la  tabaquera. 

16.  En  la  puerta  de  mi  casa 
tengo  un  árbol  de  esperanza; 
cada  vez  que  entro  y  salgo 
las  hojas  hacen  mudanza. 

17.  María  me  dio  una  rosa, 
Isabel  me  dio  un  clavel; 
toma  la  rosa,  María, 
que  me  voy  con  Isabel. 

18.  Entre  llorar  y  reir, 
entre  reir  y  llorar, 

la  vida  se  ha  de  acabar, 
la  muerte  ha  de  venir. 

19.  En  la  falda  de  aquel  cerro 
tengo  un  facón  (1)  escondido. 


con  el  mango  del  rebenque,  a  cuyo  tiempo  se  cuela  con  ej 
caballo.  En  seguida  se  cierra  la  «tranquera»  para  que  la 
hacienda  no  se  entrevere  con  la  de  otra  estancia. 

(1)  Facón:  El  cuchillo  del  gaucho  porteño;  d  que  pudie- 
ra llamarse  su  sexto  dedo,  pues  con  él  corta  pnii,  carnea  la 
res,  limpia  el  caballo,  pulimenta  las  tiras  de  cuero  con  que 
hace  sus  fíuasquiíos,  y  se  defiende  de  sus  enemigos. 
Llévanlo  envainado  en  cuero  o  en  plata  según  el  rumbo 
de  cada  cual  y  se  lo  ciñen  a  la  usanza  marinera,  es  decir, 
al  rlAón  izquierdo. 

El /7U/)<7/ es  arma  miis  fina  que  el  facón.  Suele  ser  de 
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para  hundírtelo  en  el  pecho 
si  no  te  casas  conmigo. 

20.  Todos  me  dicen  cásate, 
yo  no  me  quiero  casar; 
solterito  he  de  quedarme, 
dueño  de  mi  voluntad, 

21 .  El  hombre  que  llega  a  viejo 
es  igual  que  se  muriera, 
porque  tocante  al  amor 

no  habrá  mujer  que  le  quiera. 

22.  Cuando  dos  andan  por  una, 
y  ella  quiere  a  uno  no  más, 

el  querido  va  delante, 
el  aborrecido  atrás. 

23.  Es  este  un  refrán  muy  viejo, 
y  también  muy  verdadero, 


rico  metal  y  de  elegante  empuñadura,  generalmente  en 
forma  de  o)  (ese  doblada):  de  ahí  la  expresión  '■'.sumir 
el  puñal  hasta  la  ese»,  que  corresponde  a  la  nuestra:  has- 
ta las  cachas  o  hasta  los  gavilanes. 

Pelar  el  facón  es  servirse  de  él;  y  a  fe  que  el  gaucho  es 
tan  diestro  en  la  esgrima  de  esta  arma  como  nuestros  gi- 
tanos andaluces.  No  es  raro  ver  en  pulperías,  riñas  de 
gallos,  velorios,  carreras  de  caballos,  juegos  de  taba  y 
demás  diversiones  en  que  se  reúne  la  gauchada,  no  es 
raro  ver  dos  rivales  que  se  acometen  cuchillo  en  mano  y 
el  poncho  arrollado  al  brazo  izquierdo  a  guisa  de  escudo. 

Los  facones  varían  de  tamaño  y  algunos  dan  quince  y 
raya  a  las  famosas  navajas  de  Albacete. 
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que  la  oveja  más  ruin 

es  la  que  rompe  el  chiquero. 

24.  Ayer  pasé  por  tu  casa, 
me  tirastes  un  limón, 

la  cascara  cayó  en  el  suelo, 
el  zumo  en  el  corazón. 

25.  Ayer  pasé  por  tu  casa, 
estaba  un  cuervo  parado, 
yo  le  di  los  buenos  dias 

y  el  cuervo  quedó  callado. 

26.  Ayer  pasé  por  tu  casa, 
te  miré  adentro  el  rancho, 
las  orejas  como  un  burro, 

las  pezuñas  como  un  chancho. 

27.  El  anillo  que  me  diste 
fué  de  vidrio  y  se  quebró; 
el  amor  que  me  tuviste 
fué  poquito  y  se  acabó. 

28.  Por  este  pago  me  voy, 
por  el  otro  pago  vuelta; 
si  fuiste  ingrata  conmigo, 
otra  hallaré  que  me  quiera. 

29.  No  canto  por  tener  ganas 
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ni  por  tener  buena  voz, 
sino  por  echar  afuera 
las  penas  del  corazón. 

30.  Salgo  afuera  y  miro  al  suelo, 
veo  partir  un  clavel; 

como  es  un  amigo  mío, 
saco  la  cara  por  él. 

31 .  Soy  desgraciado  en  amores, 
que  eso  siempre  me  sucede; 
pongo  mis  cinco  sentidos 

en  prenda  que  no  me  quiere. 

32.  Pajarillo,  buen  amigo, 
que  cantas  la  primavera; 
te  había  de  ver  cantando 
si  cual  me  veo,  te  vieras. 

33.  La  cinta  para  ser  cinta, 
no  ha  de  ser  de  dos  colores; 
la  mujer  para  ser  firme, 

no  ha  de  amar  dos  corazones. 


XIII 


Festivas. 


Cuando  me  parió  mi  madre, 
mi  padre  no  había  nacido; 
cristianaron  a  mi  abuela, 
y  a  mí  me  hicieron  padrino. 

En  el  medio  de  la  mar 
estaba  un  sapo  con  otro 
mirándose  en  el  espejo, 
de  levita  y  bota  de  potro. 

y 

En  el  medio  de  la  mar 
estaba  un  sapo  en  cuclillas 
mirándose  en  el  espejo, 
rascándose  las  patillas. 

Del  buche  de  una  perdiz 
sale  un  avestruz  corriendo; 
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si  no  lo  quieren  creer, 
un  ciego  lo  estaba  viendo. 

4.  Me  gusta  peinar  un  calvo 

y  hacer  la  barba  a  un  lampiño, 
hablar  en  secreto  a  un  sordo, 
poner  un  ciego  en  camino. 

5.  Un  gallo  en  su  gallinero 
bate  las  alas  y  canta; 

el  que  duerme  en  cama  ajena 
madrugando  se  levanta. 

6.  Un  estudiante  a  una  niña 
le  estaba  dando  besitos, 

y  la  madre  les  decía: 
¡Miren  un  par  de  angelitos! 

7.  Una  vieja  de  cien  años 
y  un  viejo  de  ciento  dos, 
se  daban  de  barrigazos 
y  daban  gracias  a  Dios. 

8.  En  el  umbral  de  mi  casa 
tengo  una  piedra  baldosa 
con  un  letrero  que  dice:    . 
Principio  quieren  las  cosas. 

9.  En  la  gasa  del  sombrero 
llevo  un  peso  nacional 
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para  que  alguna  me  firme 
promesa  de  ser  formal. 

10.  Me  aconsejan  que  me  case, 
eso  es  lo  que  no  han  de  ver, 
que  yo  de  la  plata  al  cura 
porque  tenga  otro  mujer. 

1 1 .  Me  llamo  poquita  pena, 
pariente  de  mala  gana, 

y  por  apellido  traigo 
a  mí  no  se  me  da  nada. 

12.  Yo  tenía  un  buen  sombrero, 
que  copa  no  conocía; 
cuando  no  tenía  golilla, 

de  golilla  me  servía. 

13.  Corre,  corre  que  te  corre, 
no  vayas  a  resbalar, 
porque  el  golpe  de  la  piedra 
cuesta  mucho  de  sanar. 

14.  No  hay  cosa  como  el  peligro 
para  refrescar  un  mamoo; 
hasta  la  vista  se  aclara 

por  mucho  que  haiga  chupao. 

15.  Anteanoche  en  una  farra  (1) 


(1)    lolgorio.  fiesta. 

14 
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te  vi  las  medias  azules; 
un  poquito  más  arriba 
sábado,  domingo  y  lunes. 

16.  Niña  de  los  ojos  verdes 
y  de  las  medias  azules, 
más  para  arribita  tienes 
sábado,  domingo  y  lunes. 

17.  Mañana  por  la  mañana 
se  mueren  todas  las  viejas, 
y  las  llevan  a  enterrar 

al  corral  de  las  ovejas. 

18.  Mañana  por  la  mañana 
se  mueren  todas  las  mozas, 
y  las  llevan  a  enterrar 
entre  claveles  y  rosas. 

19.  La  vieja  que  tiene  una  hija 
viene  un  gaucho  y  se  la  lleva, 
se  queda  pataleando 

como  lechuza  en  la  cueva. 

20.  De  la  geta  de  esta  vieja, 
sabiéndola  trabajar, 

sale  riendas  y  cabestro 
y  también  sale  bozal. 
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21.  Cuatro  son  las  tres  Marías  (1), 
cinco  los  cuatro  elementos, 
ocho  las  siete  cabrilla&> 

once  los  diez  mandamientos. 

22.  El  tero-tero  me  canta, 

el  chajá  me  pega  un  grito  (2), 


1 )  Las  tres  estrellas  de  la  constelación  de  Orion.  Por 
una  bella  metáfora  llámanse  también  las  tres  marías  las 
boleadoras  de  enlazar. 
(2)  Dos  aves  muy  interesantes  de  la  Pampa. 
El  tero-tero  (vanellus  cayanensis.  L.)  anida  en  despo- 
blado a  inmediaciones  de  las  aguadas.  Es  muy  vigilante, 
sobre  todo  en  la  época  de  cría,  y  aturde  óon  sus  chillidos 
al  viajero  que  atraviesa  las  vastas  llanadas  platenses. 

El  Cliojá  (Palamedia  chavarla);  es  ave  hervíbora  tan 
corpulenta  como  el  pavo,  pero  mucho  más  alta  y  cuellier- 
guida. El  nombre  de  chajá  con  que  se  le  conoce  en  la 
"lipa  y  provincias  río-platenses,  es  ononiatopéico;  es 
guaraní  que  significa  oamos;  porque  parece  que  diga 
Lwu  sus  chillidos  cliajrí,  chajá,  a  lo  que  responde  la  hem- 
bra chajali.  Ave  vigilantísima,  es  el  centinela  del  paraje 
-^''Mide  habita;  así  en  el  campo  donde  revolando  avisa  el 
I  >  de  un  pasajero,  como  en  las  casas  a  las  que  da  el 
...  ita  con  su  grito  ronco  y  desapacible.  A  favor  de  los 
espolones  o  uñas  que  lleva  en  las  convergaduras  de  las 
;ilas,  defiende  de  las  aves  de  rapiña  sus  polluelos  y  las  ga- 
.3  que  están  bajo  su  vigilancia.  Así  como  compite  en 
vigilancia  con  los  salvadores  del  Capitolio,  rivaliza 
-bien  en  castidad  y  fidelidad  conyugal  con  la  legenda- 
¡(irtola.  «El  cAo/íí— escribe  Marcos  Sastre  (El  Tempe 
L'ntino),— nos  ofrece  lo  más  sublime  del  amor  conyu- 
pues  se  asegura  que  cuando  algún  cazador  llega  a 
Lira  uno  de  los  consortes,  el  otro  no  tarda  en  morir 
;)ona,  después  de  exhalar  prolongados  gemidos  en  de- 


—  212  — 

y  la  lechuza  me  dice 
tastarastás  con  el  pico. 

23.        Para  venir  a  este  baile 
me  traje  por  instrumentos 
el  cuajo  y  la  tripa  gorda 
y  el  costillar  a  los  tientos  (1). 


rredor  de  los  sitios  donde  ha  sido  privado  de  la  que  ama- 
ba... Se  dice  que  el  chajá  es  «pura  espuma»  por  su  carne 
floja  y  babosa.  En  su  cuerpo  se  advierte  una  esponjosidad 
muy  blanda  al  tacto,  que  consiste  en  que  tiene  la  piel  se- 
parada de  la  carne,  cosa  de  media  pulgada,  por  una  infi- 
nidad de  celdillas  llenas  de  aire.  Tal  apariencia  hace  del 
chajá  un  verdadero  aeróstato,  pues  inflándose  tal  vez 
estas  cavidades  con  algún  gas  interior,  permite  al  chajá 
remontarse  por  los  aires.» 

(1)    Tiras  de  cuero  al  extremo  del  arnés,  con  que  se 
ata  o  sujeta  una  cosa. 


XIV 

Locales  o  costumbristas. 


1 .  Como  soy  canchero  viejo, 
me  requinto  el  cliamberguito 
y  la  polka  del  espiante  (1) 
es  mi  baile  favorito. 

2.  Como  soy  un  gaucho-tero  (2), 
veo  a  una  hembra  y  digo:  truco; 
y  en  seguida  aparejamos 

si  me  contesta  retruco. 

3.  Mi  mujer  y  mi  caballo 

se  me  murieron  a  un  tiempo; 
¡qué  mujer  ni  qué  demonio! 
¡Mi  caballo  es  lo  que  siento! 


(1)  Tocar  piante  o  la  polka  del  espiante:  dicho  argen- 
tino; tocar  retirada. 

(2)  Gaucho-tero:  gaucho  listo,  por  alusión  al  tero-tero. 
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4.  A  los  blancos  hizo  Dios, 
a  los  mulatos,  San  Pedro; 
a  los  negros  hizo  el  diablo 
para"  tizón  del  infierno  (1). 

5.  Es  mi  pingo  el  parejero 
más  lindo  que  come  mais; 
es  mi  mina  la  morocha 
más  comadrita  del  pais  (2). 

6.  En  la  puerta  de  mi  casa 
tengo  una  silla  dorada 
para  sentarse  este  vasco 
de  la  gorra  colorada  (3). 


(1)  Copla  del  Martín  Fierro.  Buenos  Aires  es  el  país 
donde  menos  negros  se  importaron,  hasta  el  punto  que 
hoy  son  muy  raros  los  que  se  ven.  A  pesar  de  la  copla 
gauchesca,  salta  a  la  vista  que  nmchos  de  los  gauchos 
son  ¿ambos,  esto  es,  fruto  híbrido  de  negro  e  india  y  vi- 
ceversa. 

(2)  Pingo,  caballo  corredor;  parejero,  caballo  de  ca- 
rrera, y  flete,  caballo  liberal  o  de  sangre;  son  nombres 
cariñosos  que  da  el  paisano  argentino  a  su  animal  fa- 
vorito. 

(3)  Los  vascongados  son  los  imnigrantes  más  bien 
quistos  en  toda  América,  por  su  rápida  compenetración 
con  las  costumbres  del  país.  El  acarreo  y  la  venta  de  le- 
che constituyen  su  principal  industria.  Tanto  en  Monte- 
video como  en  Buenos  Aires  es  de  ver  a  los  emigrantes 
de  la  Escaldnna  con  In  clásica  boina,  a  horcajadas  sobre 
un  caballo  pampa,  repartiendo  de  casa  en  casa  leche  del 
ganado  de  los  tarnlws,  nombre  que  se  da  a  las  vaquerías 


Los  paisanos  en  Santiago, 
cuando  les  llega  visita, 
se  reúnen  en  el  patio 
a  cantar  la  vidalita  (1). 

Las  muchachas  del  Tandil 
no  acostumbran  ir  a  misa, 
pero  saben  el  camino 
de  la  piedra  movediza  (2). 


en  el  Río  de  la  Plata.  El  célebre  Iparraquirre,  el  auto 
del  Guernicaco  arbola,  fué  peón  de  una  de  las  estancias 
de  Buenos  Aires. 

Son  los  vascos  gente  tan  alegre,  que  en  el  país  se  llama 
fonda  de  vasco  a  cualquier  sitio  de  reunión  donde  se 
arma  mucho  ruido  y  jarana. 

(1)  La  provincia  de  Santiago  del  Estero  es  notable 
porque  es  la  única  argentina  que  conserva  el  idioma 
quichua  como  nacional.  En  Buenos  Aires  se  les  tiene  a 
menos,  como  en  Madrid  a  los  gallegos,  de  suerte  que  la 
copla  citada  corresponde  a  la  peninsular: 

Los  gallegos  en  Galicia 
cuando  van  en  procesión,  etc. 

La  vidalita  es  una  canción  correspondiente  al  guaiño 
boliviano  o  yaraví  peruano. 

(2)  Piedra  movediza  del  Tandil.  Great  attraction  de 
los  turistas  en  la  provincia  de  Buenos  Aires.  Es  un  mono- 
lito de  115.000  kilogramos  de  peso,  columpiándose  a 
ochenta  metros  de  altura  sobre  un  eje  cuya  circunferen- 
cia sólo  mide  once  pulgadas.  Es  necesario  que  la  mente 
del  visitador  haga  un  esfuerzo  para  convencerse  de  que 
aquella  mole  inclinada  que  se  mueve  es  la  Piedra  move- 
diza. En  Galicia  hay  la  Piedra  de  Abarca  que  tiene  la 
misma  singularidad  que  la  del  Tandil. 
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9.        Mañana  por  la  mañana 
me  voy  a  las  cuatro  esquinas 
a  tomar  un  mate  amargo 
de  las  manos  de  mi  china  (1). 

10.        ¡Qué  sonsos  se/nos  los  hombres! 
Corremos  tras  de  una  mina 
como  corren  los  caballos 
tras  una  yegua  madrina. 

Yegua  madrina  es  aquella  a  la  que  se 
pone  un  cencerro  o  campanilla  y  que,  se- 
guida de  la  manada  o  tropilla,  es  arreada 
a  grandes  distancias  por  los  troperos, 
quienes  hacen  largos  viajes  al  galope,  sin 
más  que  detenerse,  manear  la  yegua, 
cambiar  de  caballo  al  aproximarse  la  tro- 


(1)  CA/na  es  el  nombre  con  que  se  designa  a  la  india 
en  Buenos  Aires.  Las  chinas  abastecen  la  servidumbre  de 
las  estancias  y  son  las  compañeras  morganáticns  del 
gaucho.  Cuando  están  en  flor  son  monísimas:  esbeltas, 
altas  y  delgadas;  del  color  de  la  arcilla  tostada.  Las  chi- 
nas de  Buenos  Aires  visten  pollera  larga  y  vaporosa  que 
pone  de  relieve  los  contornos  delicados.de  un  busto,  por 
desgracia,  pobre  de  caderas  y  pechos.  Estos,  que  se  agos- 
tan pronto,  son  de  curvas  e.xquisitas  y  señalados,  no  por 
una  frambuesa,  sino  por  una  mora  negra  nniy  sazonada. 

Es  rcfrfin  porteño:  mate  amargo  y  china  pampa,  sólo 
por  necesidad. 
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pilla  alrededor  de  la  madrina  y  seguir  ga- 
lopando hasta  otro  relevo.  Por  analogía 
llámase  madrina  y  también  mina  a  la  mu- 
jer que  se  entiende  con  dos  o  más  hom- 
bres. 

1 1 .  Sucede  entre  los  cristianos 
así  como  en  las  haciendas; 
entre  parientes  y  hermanos 
nunca  falta  un  buey  corneta  (1). 

12.  Cuando  la  suerte  se  inclina 
a  j...r  a  los  mortales, 

al  pedo  son  los  candeales 
y  los  caldos  de  gallina. 

Si  pongo  en  puntos  suspensivos  la  pa- 
labra del  segundo  verso  y  mantengo  ínte- 
gra la  bien  oliente  del  tercero,  es  por  la 
sencilla  razón  que  esta  es  palabra  que  no 
hiede  a  olfatos  argentinos,  hasta  el  punto 
que  la  precedente  cuarteta  es  casi  un  re- 
frán en  Buenos  Aires. 

Lo  que  en  castellano  se  dice  intitilmen- 


3)    Buey  díscolo  que  alborota  la  manada. 
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te,  en  balde,  en  Argentina  es  al  pedo. 
«Es  curioso,  dice  Juan  Seijas,  oir  emplear 
esta  palabra  que  envuelve  una  idea  inde- 
cente, en  todos  los  círculos  sociales.  «Me 
cansé  al  pedo»,  «Habló  al  pedo».  Y  no  con- 
tentos aún,  dicen  al  mismísimo  pedo. 
¡Vayan  ustedes  al  monte  y  no  vuelvan 
en  veinte  días,  so  indecentes!»  (Diccio- 
nario de  barbarismos  argentinos,  Buenos 
Aires,  1876.) 


XV 

Cantares  históricos. 

La  historia  de  Martín  Fierro  ha  sido  la 
del  gaucho  hasta  hace  muy  poco  tiempo. 

Los  gauchos,  los  porteños  en  particu- 
lar, van  sintiéndose  ciudadanos  argentinos, 
debido  a  la  activa  propaganda  patriótica 
de  las  clases  directoras.  Los  maestros  rura- 
les, sobre  todo,  diseminados  por  la  pampa, 
contribuyen  más  que  nadie  a  la  exalta- 
ción de  las  glorias  nacionales.  Los  mo- 
dernos gauchos  oyen  hablar  de  San  Mar- 
tín, de  Belgrano  y  Alvear,  y  saben  que 
sus  antepasados  guerrearon  por  la  inde- 
pendencia nacional  guiados  por  Güenes, 
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Necochea,  Balcarce,  Lamadrid,  Suárez, 
Olavarria  y  tantos  otros  caudillos  secun- 
darios. 

Las  razas  indígenas  y  mestizas  de  Amé- 
rica se  batieron  con  valor  heroico  en  pro 
o  en  contra  de  la  causa  realista,  hasta  que, 
al  fin,  la  causa  española  sucumbió  en  Aya- 
cucho.  En  la  Argentina  no  fué  así.  Desde 
el  primer  momento,  los  paisanos,  los 
gauchos  tomaron  a  pecho  la  causa  nacio- 
nal. Luego,  aficionados  a  la  vida  de  cam- 
pamento, siguieron  suministrando  contin- 
gentes a  los  caudillos,  peleando  por  una 
u  otra  forma  de  gobierno,  sin  comprender 
su  significado,  pues  sabido  es  que  estos 
países  fueron  repúblicas  antes  de  tener 
republicanos. 

Lo  peor  era  que,  no  obstante  la  partici- 
pación del  gaucho  en  el  nuevo  orden  de 
cosas,  su  condición  siguió  siendo  la  mis- 
ma, si  no  peor.  El  que  nació  para  rey  de 
la  pampa  se  veía  condenado  a  vivir  como 
cuervo  en  ella:   de  soldado  pasó  a  ser 
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siervo  de  la  gleba,  esclavo  de  los  grandes 
estancieros. 

Viéndose  sin  participación  en  el  nuevo 
teatro  de  la  Democracia  que  ayudara  a 
fundar  con  su  sangre,  se  desencantó;  des- 
apareció de  él  el  patriotismo;  cobró  odio 
a  la  ciudad  y  a  los  puebleros.  Recurrió 
entonces  a  la  independencia  del  desierto, 
pero  so  pena  de  vivir  solo,  nómada  y 
errante,  hubo  de  someterse  al  yugo  del 
régimen  feudal  de  los  grandes  latifundios; 
dondequiera  que  iba  encontraba  un  patrón. 

Cuando  había  necesidad  de  hacer  una 
revolución  contra  el  gobierno  establecido, 
los  caudillos — nombre  que  entre  los  crio- 
llos es  sinónimo,  sea  militar  o  no,  del  ca- 
ique nuestro— arrancaban  al  gaucho  de 
sus  campos  y  de  sus  potreros  a  viva  fuer- 
za. Si  no  lo  hacían  los  caudillos,  hacíanlo 
los  comandantes  militares  enviados  para 
reclutar  contingentes. 

Hacíase  esto  por  el  sistema  de  las  arrea- 
das, nombre  que  por  sí  solo  explica  el 
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sistema  del  reclutamiento.  Cuando  se  que- 
ría mandar  un  contingente  a  la  frontera  u 
organizar  un  batallón,  se  tomaba  por  sor- 
presa a  los  paisanos  y  mal  de  su  grado, 
se  les  conducía  trincados  a  las  filas.  Ya 
hablé  de  esto  en  el  Martín  Fierro. 

«Parece  que  el  despotismo  y  la  crueldad 
con  que  tratamos  a  los  pobres  paisanos 
estuviese  en  la  sangre  y  en  la  educación 
que  hemos  recibido.  Cuando  vemos  al 
hombre  de  nuestros  campos,  al  modesto 
agricultor,  envuelto  en  su  manta  de  lana, 
o  con  su  poncho  a  la  espalda,  nos  parece 
que  vemos  al  indio  de  nuestras  pampas,  a 
quien  nos  creemos  autorizados  para  tratar 
con  la  misma  dureza  e  injusticia  que  los 
conquistadores  empleaban  con  los  primi- 
tivos habitantes  de  la  América.»  (Oroño, 
Sesión  del  Senado  del  8  de  Octubre  de 
1869.)  (1). 


(1)    Modernamente,  con  la  difusión  de  la  nivelación  so- 
cial y  del  servicio  obligatorio,  las  arreadas  lunise  acli- 
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Se  engaña  el  que  está  creído  en  la  de- 
mocracia de  las  repúblicas  americanas. 
Gozan  estos  países  del  beneficio  de  unas 
instituciones  muy  liberales  en  la  letra, 
pero  sin  efecto  en  la  vida  real.  Sus  cons- 
tituciones son  astros  raquíticos  que  no 
irradian  su  calor  y  su  luz,  sino  hasta  los 
muros  de  las  ciudades.  Los  indios,  los 
mestizos  o  los  gauchos,  como  los  conde- 
nados de  Klopstock,  viven  en  las  tinieblas 
y  en  la  frigidez  extrasolares. 


* 
*    * 


Hacia  el  año  1820  los  gauchos  a  caba- 
llo recorrían  la  pampa  en  todas  direccio- 


matado  también  en  las  ciudades,  y  por  de  contado  en  la 
gran  Buenos  Aires.  Yo  lie  sido  víctima  de  una  de  ellas. 
Allá  en  Julio  de  1890,  cuando  la  revolución  contra  Juárez 
Cehnan,  una  patrulla  militar  que  iba  de  arreada  rae  sor- 
prendió en  La  Plata,  y  como  no  tenía  mi  documentación  en 
regla,  me  llevó  al  cuartel.  La  misma  noche  nos  embarca- 
ron para  Buenos  Aires  a  mí  y  a  una  punta  de  gallegos  y 
napolitanos,  y  gracias  que  llegamos  cuando  ya  la  revolu- 
ción había  triunfado.  Acampamos  en  Palermo,  mateamos 
de  lo  lindo,  diéronnos  de  comer  asado  con  cuero  y...  nos 
licenciaron. 
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nes  buscando  un  remedio  a  su  desventu- 
ra. Entre  ser  peones  de  estancia  o  ser 
montoneros,  prefirieron  lo  último,  fla- 
meando en  las  banderolas  rojas  de  sus 
lanzas  la  enseña  de  la  Federación,  sin 
preocuparse  por  el  sentido  de  esta  pa- 
labra. 

Algunos  caudillos  locales,  al  frente  de 
bandas  indisciplinadas  (montoneras)  sem- 
braban los  gérmenes  del  desquiciamiento 
social.  Casi  todos  ellos  eran  hombres  sa- 
lidos del  gauchaje;  veteranos  de  la  inde- 
pendencia que  interpretando  abusivamen- 
te las  nuevas  ideas  de  libertad  y  autono- 
mía, hicieron  renacer  la  barbarie  en  las 
provincias  argentinas,  envalentonados  con 
la  distancia  a  que  quedaban  sus  feudos  de 
Buenos  Aires. 

Los  partidarios  del  caudillaje  o  de  los 
gobiernos  cantonales  llamáronse  federa- 
les; los  intransigentes,  los  que  optaban 
por  el  centralismo  republicano  en  la  capi- 
tal del  Plata,  se  llamaron  unitarios.  El 
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gauchaje  y  la  gente  inferior  de  las  ciuda- 
des se  declararon  federales;  las  clases 
acomodadas,  los  intelectuales  y  los  milita- 
res de  prestigio,  unitarios. 

La  representación  que  asumían  Ramí- 
rez, López,  Bustos,  Aldao  y  Quiroga  en 
otras  provincias,  la  asumió  Rosas  en  la  de 
Buenos  Aires. 

El  teatro  era  muy  vasto,  pero  Rosas 
llegó  a  ser  el  gran  señor  de  la  cam- 
paña. 

Don  Juan  Manuel  Rosas  no  era  gaucho, 
sino  un  aristócrata  descendiente  de  un 
antiguo  gobernador  de  Buenos  Aires,  el 
Conde  de  Poblaciones  (1);  pero  de  joven 


(1)  En  el  rol  de  pasajeros  de  tres  navios  franceses  que 
en  1742  hicieron  viaje  a  Buenos  Aires  desde  Cádiz  figu- 
ran los  nombres  de  Don  Domingo  Hortiz  de  Rozas,  ma- 
riscal de  campo  de  los  reales  ejércitos,  con  su  familia,  y 
el  de  dos  sobrinos  suyos,  capitanes.  El  mismo  año  tomó 
aquél  posesión  del  Gobierno  del  Río  de  la  Plata,  cesando 
en  1745  por  ascenso  a  la  Presidencia  de  Chile,  en  donde, 
continuando  sus  servicios,  le  dio  Su  Majestad  el  título  de 
conde  de  Poblaciones. 

Este  título  nobiliario  subsiste  aún.  En  la  Guía  nobiliaria 
del  Ministerio  de  Estado  figura  doña  Josefa  Aragonés 
como  actual  condesa  de  aquel  título. 

15 
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radicó  en  la  campaña,  y  como  él  mismo  lo 
ha  dicho:  «supo  ganar  el  corazón  del  pai- 
sanaje haciéndose  gaucho  de  traje,  de  pa- 
labra y  de  obra;  protegiéndole  y  hacién- 
dose su  apoderado.»  El  descendiente  del 
conde  de  Poblaciones  fué  la  providencia 
que  surgió  del  fondo  de  la  pampa  en  favor 
del  gauchaje;  y  su  caudillo,  su  Dios,  cuan- 
do aquél  le  llevó  a  ahogar  la  anarquía  en 
la  capital. 

Los  gauchos  iban  de  pulpería  en  pulpe- 
ría, cantando  al  son  de  la  guitarra  las  ala- 
banzas de  aquel  otro  gaucho,  hermoso  y 
arrogante,  que  protegía  sus  hazañas  y  les 
hacía  felices,  dejándoles  vivir  de  su  traba- 
jo al  lado  de  sus  hijos,  sin  tener  que  dejar 
el  pago  para  ir  obligados  al  servicio  de  la 
patria. 

Fué  Rosas  la  terrible  personificación  de 
las  masas  bárbaras  que  subyugó  por  la 
manifestación  de  cualidades  afines  y  sim- 
páticas a  ellas.  Era  audaz,  licencioso,  as- 
tuto. Eclipsaba  en  lucha  con  el  toro  y  do- 
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minando  el  potro,  la  destreza  y  travesura 
del  gaucho  más  pintado.  Las  trovas  del 
fogón  ranchero  jamás  cantaron  entidad 
gauchesca  tan  maravillosa  por  la  fuerza 
y  la  valentía.  La  belleza  de  Belial  le  com- 
pletaba. 

Para  arrastrar  los  gauchos  a  la  guerra 
les  inspiraba  odio  a  la  ciudad,  odio  a  las 
riquezas,  a  la  cultura,  a  la  disciplina  mo- 
ral, a  todo  lo  que  fuese  distinto  de  la  bar- 
barie pampeana.  Iluminó  la  conciencia  del 
gaucho  excitando  las  fibras  de  su  sensibi- 
lidad y  dando  rienda  suelta  a  sus  instintos 
y  a  sus  furias. 

¿Cómo  el  corazón  del  gauchaje  no 
había  de  abrirse  con  la  espontaneidad 
de  la  flor  al  rocío,  para  elevarle  al  go- 
bierno? 

Rosas  adoptó  en  provecho  de  su  políti- 
ca la  idea  en  nombre  de  la  cual  los  gau- 
chos vinieron  a  atar  sus  potros  al  pie  de 
la  Pirámide  de  Mayo,  en  1820.  La  fede- 
ración que  une  a  todos  los   argentinos 
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bajo  el  glorioso  pabellón  de  Mayo  ha  sido 
pues  la  venganza  de  los  gauchos. 


El  recuerdo  de  Rosas  aún  perdura  entre 
el  gauchaje. 

Los  cielitos  (1)  de  los  poetas  de  la  in- 
dependencia repercutieron  en  la  campana, 
pero  nadie  se  acuerda  de  ellos.  Los  cieli- 
tos, como  los  romances  coloniales,  pasa- 
ron a  la  categoría  de  antiguallas.  En  cam- 
bio la  musa  popular  sigue  evocando  el  re- 
cuerdo de  Rosas  en  estos  cantares: 

1.  A  la  puerta  de  mi  casa 
tengo  una  piedra  verdosa, 
con  un  letrero  que  dice: 
¡Viva  don  Juan  Manuel  Rosas! 

2.  En  la  puerta  de  uii  casa 
tengo  una  piedra  punzó 
con  un  letrero  que  dice: 
¡Viva  la  Federación! 


(1)    Cnncioncs  poptilarcs  de  versos  «justados  a  los  su- 
cesos del  díii. 
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3.        En  la  puerta  de  mi  casa 
tengo  una  silla  dorada, 
para  sentarse  las  niñas 
de  la  cinta  colorada. 


Aludiendo  al  color  rojo,  divisa  de  los 
federales.  A  esta  guisa,  los  gauchos  de 
Rosas  usaban  chiripá  punzó  y  gorra-ba- 
rretina encarnada. 

En  la  Argentina  el  color  federal  fué  el 
rojo,  como  en  Venezuela  el  amarillo,  y 
ambos  sirvieron,  por  una  de  esas  deriva- 
ciones tan  frecuentes  en  las  turbulentas 
democracias  americanas,  para  establecer 
el  más  grosero  centralismo.  Monocroma- 
nía,  llama  Acevedo  Díaz  a  esa  obsesión 
política  de  sus  paisanos  (Los  Nuestros, 
estudios  de  crítica). 


* 

*     * 


De  otro  personaje  histórico,  muy  ante- 
rior a  Rosas,  hablan  también  los  cantado- 


-  230  - 

res  de  la  pampa,  a  uno  de  los  cuales  oí 
esta  copla: 

Huyendo  con  mi  caballo 
pasé  por  una  tranquera, 
y  allí  puse  este  letrero: 
¡Viva  donjuán  de  Antequera! 

— ¿Quién  fué  este  Antequera?— hube  de 
preguntar  al  payador; — ¿le  conoces  vos? 

— Quién  sabe,  señor;— me  contestó; — 
lo  de  Orozco,  si  le  veo  no  lo  conozco. 

Si  las  coplas  históricas  son  siempre  con- 
temporáneas del  suceso  que  cantan,  esa 
de  Antequera,  el  famoso  comunero  del 
Paraguay,  es  de  rancio  abolengo,  como 
que  se  remontaría  al  siglo  xvii. 


* 
*    * 


Más  reciente  es  esta  otra  que  será  im- 
portación de  Chile  o  de  Bolivia,  puesto 
que  en  ambos  países  figuró  el  personaje 
aludido: 
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¿Dónde  está  Maroto? 
Bajo  de  la  silla, 
búsquenlo  con  vela 
como  a  maravilla. 

De  esta  copla  se  acuerdan  también  en 
Chuquisaca  (Sucre),  en  donde  Rafael 
Maroto  dejó  muchos  recuerdos,  lo  mismo 
que  Baldomero  Espartero,  ambos  ascen- 
didos a  generales  por  el  virrey  La  Serna, 
después  de  la  batalla  de  Torata,  en  el 
Perú. 

Lo  más  singular  es  que  por  el  mismo 
tiempo,  las  relaciones  de  América  mencio- 
nan otro  personaje  cuyo  nombre  se  asocia 
en  lo  porvenir  a  los  de  Maroto  y  Espar- 
tero: Don  Tomás  Zumalacárregui. 

Este  célebre  general  carlista  estuvo  en 
su  juventud  en  la  América  del  Sur  for- 
mando parte  de  la  dotación  de  la  corbeta 
de  guerra  Castor,  en  la  que  iba  también 
como  oficial  de  marino  el  vizcaíno  don 
José  María  Moraleda,  célebre  explorador 
de  Chiloé  y  Chonos  (Chile).  Moraleda  se 
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casó  en  Valparaíso  y  murió  en  el  Callao, 
en  1812.  Zumalacárregui  entregó  a  la 
viuda  varias  prendas  que  había  recogido 
en  Lima,  a  la  muerte  de  su  amigo  y  pai- 
sano (1). 


(1)    Débese  esta  noticia  a  Francisco  Fonck:  Viajes  de 
Fraii  Francisco  Menéndez  a  Nahnelhuapi,  pág.  345. 


^  Ti 


XVI 

Del  latín 
en  el  folk-lore  gauchesco. 

Así,  con  este  epígrafe,  parecido  al  que 
pone  D.  Ramón  H.  Lavel  a  unos  apuntes 
sobre  el  folk-lore  chileno  (Del  latín  en  el 
folk-lore  chileno),  encabezo  este  último 
capítulo,  corto  pero  sin  desperdicio. 

Cuatro  nada  más  son  las  coplas  en  la- 
tín extra-macarrónico  que  tengo  recogi- 
das. Su  procedencia  es  indudablemente 
criolla,  por  más  que  el  gaucho  no  sepa  de 
la  misa  la  media. 

Como  quiera  que  sea,  sin  entrar  en 
más  averiguaciones,  las  pongo  por  sepa- 
rado para  que  resalten  más,  pues  no  de- 
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jan  de  tener  gracia,  especialmente  la  últi- 
ma, de  cuyo  quid  pro  quo  ni  los  mismos 
cantadores  se  dan  cuenta. 

1.  Si  por  pobre  me  desprecias, 
confieso  que  haces  muy  bien; 
el  hombre  que  está  fundido  (1) 
recuescot  en  pace,  amén. 

2.  Dijo  el  gato  al  ratoncito: 
—«Paciencia,  non  gurraílate; 
el  rico  se  come  al  pobre, 

la  bombilla  chupa  el  mate. 

3.  Con  salud  y  con  morlacos 
es  pascua  de  Surrección; 
en  faltando  las  dos  cosas 
es  quiri,  quiri  lesón. 

4.  A  guascazos  (2)  en  el  culo 


(1)  Fundido:  Hundido,  tronado,  en  quiebra.  ¡Me  fundie- 
ron! dicen  con  mucha  propiedad  talnires,  candidatos,  plei- 
tistas y  demás  gente  criolla  a  la  que  salió  mal  un  asunto 
o  negocio. 

Que  fundirse  viene  de  hundirse  y  no  de  fundir,  lo  prueba 
e.ste  pasaje  entre  tantos  otros:  «El  remedio  de  nuestros 
males  e  las  fortalezas  de  nuestros  mayores  ya  se  finidie- 
ron.»  (Oliveros  de  Castilla,  cap.  -w.) 

(2)  A  azotazos.  Guasca  es  voz  quichua  aclimatada  en 
todo  Sud-América,  y  significa  tira  de  cuero  para  sogas, 
riendas,  etc. 

De  esta  palabra  vino  llamarse  Huáscar  el  hijo  legitimo 
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criaron  a  Salomón; 

el  muchacho  llegó  a  sabio 

por  suculo,  suculón  (2). 

Por  Último,  ya  que  el  citado  Sr.  Lavel 
trae  a  cuento  algunos  latinajos  de  los  que 
se  usan  en  Chile,  no  estará  de  más  que  yo 
añada  el  asendereado  busilis,  casi  casi  de 
abolengo  americano,  por  lo  que  se  va  a  ver. 

Cuéntase  de  un  seminarista  que  al  exa- 
minarse de  latín  hubo  de  preguntarle  su 
catedrático,  deseoso  de  sacarle  a  flote: 

-  Con  que  traduzca  usted  estas  pala- 
bras de  la  misa  hay  bastante:  In  diebus 
illis. 

A  lo  que  repuso  el  aprovechado  alumno, 
hecho  un  mar  de  confusiones. 


de  Hitayna  Cápac.  Al  nacer  el  príncipe,  su  padre  mandó 
hacer  una  cadena  de  oro  de  700  pies  de  largo  y  de  muchos 
quintales  de  peso,  proporciones  enormes  que  valieron  al 
recién  nacido  el  nombre  de  Huáscar,  como  si  dijéramos 
Torcuato,  cuya  etimología  romana  corresponde  a  la  qui- 
chua Huáscar.  Esta  famosa  cadena  de  oro  es  la  misma  que 
la  tradición  asegura  estar  en  el  fondo  del  lago  Titicaca. 

(2)    Sonsonete  de  secuta  seculorum,  de  lo  que  resulta 
un  equívoco  tan  natural  como  gracioso. 
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— Indie,  en  la  India;  busilis. . .  busilis. . , 
Sin  que  pudiera  atinar  en  el  significado. 
El  atasco  hízose  tan  famoso  en  las  aulas, 
que  desde  entonces  se  dio  en  llamar  busi- 
lis a  cualquiera  dificultad  escolástica  o 
exegética. 


r¿i 


Post  scriptum. 

He  terminado  la  tarea  que  me  impuse; 
tarea  incompleta,  en  verdad,  pues  por 
falta  de  competencia  he  tenido  que  omitir 
el  paralelismo  y  confrontación,  que  indu- 
dablemente los  habrá,  y  muchos,  entre 
estos  romances  y  cantares  con  los  de  la 
Península. 

No  sólo  no  pretendo  haber  recopilado 
todos  los  de  la  Argentina,  pero  tan  si- 
quiera los  de  la  provincia  de  Buenos 
Aires. 

Por  noticias  de  segunda  mano,  pues  no 
he  tenido  el  gusto  de  leer  los  originales, 
sé  de  los  Materia/es  para  el  estudio  de 
folk-lore  misionero  y  de  los  Apuntes  para 
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un  folk-lore  argentino  publicados  por  don 
Juan  Bautista  Ambrosetti  en  la  Revista 
del  Jardín  zoológico  de  Buenos  Aires. 

Los  estudios  de  Ambrosetti,  unidos  a 
los  de  Lenz  y  Vicuña  Cifuentes  en  Chile, 
a  los  de  Juan  León  Mera  en  el  Ecuador,  y 
aun  a  los  de  Silvio  Romero  en  el  Brasil, 
prueban  que  el  folk-lorismo  ha  arraigado 
en  América  y  que  dará  copiosos  frutos. 

Todo  consiste  en  ponerse  en  contacto 
con  la  tradición,  en  interrogar  a  las  gentes 
del  pueblo  y  luego  dotar  de  una  base 
científica  el  trabajo  acopiado.  Tal  es  la 
misión  del  mitólogo. 

Hice  lo  primero,  en  fe  de  lo  cual  confío 
en  que  allá  en  el  Plata  darán  testimonio  de 
la  autenticidad  de  versiones  por  mí  re- 
cogidas; faltóme  lo  segundo,  pero  otro 
vendrá  que  lo  hará  mejor. 

FIN 
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